
A EsfinxeA Esfinxe





9

A

E
s
f
i
n
x
e

in como o cazou. Desde a miña cómoda posición seguin
todo o proceso paso a paso. Para el foi doado, via-se claramente
que era un ser superior, perfeitamente dotado para ese tipo de
caza. Aquelas patas firmes e poderosas, armadas de fortes
unllas, pousaron-se sobre a cabeza da presa apreixando-a contra
a madeira. Deixou-na patalexar longo tempo, talvez divertin-
do–se cos seus esforzos, que sabia inúteis. Por veces soltaba-a e
permitia que se erguese e que escapase, para decontado volver
cair sobre ela. Finalmente, estricou o pescozo, abriu a boca e
espetou-lle na fronte unha espécie de aguillón, sen dúvida pro-
visto de veleno. A vítima estremeceu-se vivamente uns segun-
dos e despois, de súbito, parou. Entón o cazador enganchou-na
coa boca e botou a andar. Andaba lixeiro, parecia que non lle
custaba traballo camiñar con aquel estorvo. Impresionado,
admirei a sua forza, o seu poder. Admirei a sua mandíbula
implacábel, as suas resistentes patas, aquel abdome longo e
pesado, arrastando-se, e sen embargo invulnerábel baixo aquela
couraza negra, como metálica, terríbel.

Corrin á cociña a por un vaso. Tornei á mesa e puxen-lle-lo
enriba. Foi fácil. O becho estaba tan ocupado arrastando a sua
presa que nen se percatara da miña presenza. Ainda agora, tar-
daria algun tempo en coñecer a sua verdadeira situación. Andou
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unha boa migalla a dar voltas arredor, abeirado contra o borde
do vaso, como buscando unha saída. Movia-se mecanicamente,
parecia talvez convencido de que o que lle ocorria era inverosí-
mil. Nalgun momento abandonou a captura para seguir xirando,
tanteando coas patas dianteiras, coas antenas, coa boca. Probou
a subir polas paredes; agapear polo vidro non lle era dificultoso.
Baixou, enganchou a presa e trepou de novo. Pensaria que dera
ao fin coa saída do cárcere? Se foi iso o que pensou non tardou
en desenganar-se. Eu aproveitei para buscar unha nova perspec-
tiva na miña observación. Con sumo cuidado dei volta ao vaso e
cobrin-no co cristal dunha lupa que atopei no escritório. Era
xustamente da medida da sua boca. A lente, convenientemente
enfocada, permitia-me ver agrandadas as faccións do animal.
Era francamente monstroso. A cabeza era o máis monstroso,
dunha perfeizón case comovedora, rotundamente armada, con
duas pinzas móveis que tanteaban no ar, a boca con várias filei-
ras de dentes, se se lles podia chamar asi, e aqueles ollos gran-
des, imensos, globulosos e cuarteados, fixos contra min como
imáns. Talvez a lupa magnificaba tamén a miña cara para el ao
agrandá-la. Que podia ver? Que podia sentir ante a miña presen-
za? O tórax inchaba e desinchaba por debaixo da negra couraza.
Ao seu lado, o insecto cazado semellaba moito máis inócuo,
inclusive espertaba certa simpatia, pobre, derrotado e tirado, ali
no fundo do vaso. Ainda que, ben pensado, quen me dicia a min
que el mesmo, antes de ser capturado, non viña, ledo e fachen-
doso, de realizar a sua própria captura? O monstro permanecia
parado na parede de vidro, a un dedo da lupa. Levaba longos
minutos asi, tenso, estático como unha esfinxe. Pensei se estaria
a repoñer forzas ou se ensaiaria algunha sorte de ioga para cei-
var-se da angústia do encerro, ou se simplesmente era o seu
xeito de estar alerta á espreita de que aparecese o inimigo.
Agardei. Impacientei-me e enredei a petar contra o vaso,
movin-no, inclusive me permitin afastar a lupa deixando aberta10



a saída. Sentin-me singularmente malévolo cando aproximei o
vaso á fiestra, por onde entraba espléndido o sol, e enfoquei a
lupa para que os raios queimasen algo o groso abdome do
becho. Nen asi se moveu. Era asombroso.

Afinal cansei de todo aquilo, pero decidin levar o insecto á
Faculdade. Habia clase de Bioloxia ás seis. Non me sentia con
ganas de aturá-la, e como era fácil embaucar o profesor se lle
levabas algunha curiosidade con vida para examinar, a captura
viña-me a propósito. Asi que tapei o vaso cun papel albal,
puxen a chaqueta, collin os libros e fun á porta. Abrin, e cando
quixen cruzar o umbral notei que algo me impedia avanzar. A
porta estaba aberta, a rua chea de coches e xente, como sempre,
pero eu non era capaz de sair. Algo se interpuña entre a porta e
eu, un algo invisíbel pero firme. Era como unha superfície lisa,
cun tacto denso e visgoso á vez, e frio, moi frio. Aquilo era
absurdo. Tiven que pensar que estaria a soñar. Non soñaba, asi
que probei outra vez. Inútil. O veu invisíbel facia-me recuar
canto máis queria avanzar. Intentei-no, sen cre-lo de todo, pola
porta de saída traseira, a que dá á garaxe. Exactamente igual.
Aquilo estaba tamén ali. Asustado, corrin á fiestra. Abrin para
pedir axuda. Quizais me tomasen por tolo, pero que podia
facer? Subin a persiana de todo, abrin as contras, quixen
asomar-me, pero tampouco puden asomar-me. A cousa non me
deixaba. A xente seguia a circular pola rua e ninguén parecia
ouvir os meus berros desde nengunha das fiestras da casa. Un
que se parou, atraído polos meus acenos desesperados, de-
beu–me tomar a broma porque fixo unha burla sarcástica e logo
continuou como se nada. Pensei, si, no telefone. Marquei pri-
meiro o número da policia, logo o dos bombeiros, logo o duns
parentes caisquer. En todos os casos ouvia o sinal, ouvia como
descolgaban e como perguntaban. E eu dicia-lles, pero eles
seguian perguntando, como se non me ouvisen a min. Colguei. 11
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Era demencial. Quixen probar por última vez a sair pola porta.
Talvez todo fora un capricho do meu subconsciente, unha
suxestión, e xa teria pasado. Fun. A porta estaba aberta como a
deixara. Esta vez sain sen dificuldades. Respirei tranquilo.

Ao lonxe vin vir o autobus. Debia apurar se queria collé-lo
na parada, e ese era o último para chegar a tempo á clase.
Esquecera-me do vaso co becho, pero daba-me igual. Corrin. E
aos poucos pasos de novo choquei con algo. Aquela cousa esta-
ba ali. Volvin atrás, desesperado, chiando, e outra vez a barreira
imposíbel. Facia-me andar en círculo, só en círculo podia
mover-me. Parecia claro que alguén se estaba a divertir comigo.
Pero non o ia permitir. Non sei durante canto tempo ainda me
esforcei por rebelar-me. Petaba e patalexaba e berraba até
enrouquecer. Até que consumin as forzas e a coraxe. Agora xa
non me esforzo. Agora, na miña nova casa, deixo-me estar,
impasíbel, como unha esfinxe. E agardo.
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bel F. leu nun xornal cómo un xoven salvou a vida dun
cativo no curso dun incéndio nun grande edifício da 17ª
Avenue, no bairro de Meinscott, en New York, USA. Salvou-no,
ante a tardanza dos bombeiros e a iminéncia do derrube do edi-
fício, collendo-o entre os seus brazos e saltando con el á rua
desde un sexto andar. Apesar de cair sobre o toldo dunha floris-
taria ubicada nos baixos, o xoven mancou-se nas pernas e nos
cadris, ademais de esnaquizar várias costelas; pero a vida do
pequeno salvou-se. A prensa do dia destacaba a fazaña en gran-
des titulares nas páxinas interiores, acompañando fotografia do
salvador e máis do salvado.

Abel F. sentia subir con forza o sangue polas veas mentres
repasaba a nota. Canto máis o pensaba máis incríbel lle parecia.
Perguntaba-se se el seria quen de facer algo asi nunha circuns-
táncia semellante. Un sexto andar! Pero, por máis que trataba de
poñer-se no caso, non conseguia imaxinar-se nun fragoroso
incéndio nun xigantesco edifício da 17ª Avenue en Meinscott,
N.Y., USA.

A dúvida acompañou-no todo o dia e parte da noite, men-
tres non conciliou o sono. E permaneceu nel ainda várias sema-
nas. Aonde quer que fose levaba o recorte da notícia no panta-
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lón e por veces sacaba-a e relia-a. De tan sobada que estaba, afi-
nal as letras e as fotos acabaron por borrar-se, pero daquela
Abel F. xa non a necesitaba ler, pois tiña-a gravada na memória.

Entretanto, a sua vida transcorria, como desde que recor-
daba, monótona e sinxela. O seu traballo de repartidor nunha
empresa de móveis raramente lle deparaba imprevistos que
aguilloasen certa capacidade de aventura que sempre sospeitou
posuir. As horas libres entretiña-as en ir ao cinema ou revisar as
páxinas dos xornais ou ler novelas, sobretodo de fición, canto
máis inverosímeis mellor; ou contentaba-se con soñar cos ollos
abertos agarimado á barra dun bar. Asi que a sua mente foi ocu-
pando-se con outras histórias sucesivas e, ao cabo dalgun
tempo, aquela que tanto o comovera acabou por esquecer-se-lle.
Pero, transcorridos uns meses máis, un dia inesperado
volveu–lle de novo á mente. Foi lendo outra notícia da prensa
local: reseñaba-se a inauguración dun edifício de vinte e dous
pisos, o máis alto construído até entón na cidade. Vinte e dous
pisos, tiña que ser impresionante. Seria capaz o heroi americano
de realizar a sua fazaña desde unha altura de vinte e dous pisos?

O edifício quedaba situado no polígono residencial de
Cardelle, no arrabaldo norde. Abel F. foi alá no primeiro auto-
bus da mañá. Habia unha boa morea de xente a curiosear a mole
con faces de incredulidade. Abel paseou entre eles. Detivo-se na
beirarrua de enfrente para contemplar a gosto. Demorou-se na
fileira de cristais do sexto andar. De ali pasou ao sétimo e logo
ao oitavo. Pero tornou atrás. Mirou ben. Ali estaba el. Patético,
sublime, sentado no marco da fiestra, cunha perna colgando
fóra e o neno deitado entre os brazos. Está agardando a que che-
gue axuda, ou talvez non se atreve a tirar-se, non é de estrañar,
tanta altura, agardará ao último momento antes de decidir-se.
As chamas ainda non chegaron onda eles, pero xa se adiviña o
resplandor, o fume, o calor abafante. O neno, de apenas un ano,16



17

O

H
e
r
o
i

chora lastimoso, como presentindo o perigo. O home olla ao
chan. A multitude de asustados cidadáns rodea o edifício tras os
valados instalados pola policia, amordazados pola imposibilida-
de de facer nada por axudar. Desde aquela altura semellan for-
migas, unha curiosa grea de formigas asustadas. Despois olla
para a porta do cuarto. As labaradas empezan a asomar, como
línguas furiosas ávidas de alimento. Ao lonxe escoita-se o reso-
ar de sereas. Pero ve-se que non van chegar a tempo. O lume xa
está na habitación, incontíbel, avanzando cada vez máis. Entón
o home endireita-se, tensa os músculos. A multitude roxe xor-
damente. As chamas escintilan contra os cristais misturadas
coas luces parpadexantes dos coches de policias e bombeiros.
Agora ve-se a silueta do heroi en contraluz. Está ergueito sobre
o peitoril da fiestra, co corpiño nos fortes brazos, o vento baten-
do-lle no rosto e na chambra. E entón, entre o abraio xeral, nun
xesto supremo, salta.

O pavoroso incéndio precisou unhas oito horas de árduos
traballos para ser controlado, intervindo várias patrullas de
bombeiros e coa axuda do exército e da Cruz Vermella. Grácias
á sua rápida intervención evitou-se que as chamas se propaga-
sen por outros edifícios da rua, perigo que persistiu todo o
tempo por causa do forte vento reinante. As perdas foron avalia-
das pola empresa en arredor de mil cincocentos millóns de pese-
tas, sendo infinitamente máis graves as perdas en vidas huma-
nas: catorce mortos polo de agora e case outros tantos
desaparecidos baixo os escombros, elevando-se o número de
feridos ao cento, alguns deles en estado crítico. Como rasgo de
humanidade entre tanto horror merece especial mención o
valente comportamento dun xoven que, no intre decisivo, non
duvidou en arriscar a sua vida por salvar a dun neno.
Descoñece-se a identidade do home, pois non portaba nengun
tipo de documentación, só uns borrosos recortes de prensa, non



pertencendo ao vicindário do edifício; supón-se que se trataba
dun vendedor ou dun visitante ocasional. Este xoven, sen agar-
dar a chegada dos bombeiros, arroxou-se desde unha fiestra do
sétimo andar co neno entre os brazos. O cativo era fillo dunha
viciña da quinta planta, a cal resultou tamén salva polo seu pró-
prio pé. Ela conta, emocionada, como o xoven chamou á sua
porta e, sen mediar palabra, lle arrebatou o fillo dos brazos, sen
dar-lle tempo a reaxir nen apenas percatar-se do que ocorria, e
fuxiu con el subindo pola escada interior entre as violentas cha-
mas e os berros dos viciños, que bulian aterrorizados cara abai-
xo. O xoven pereceu no momento da caída a consecuéncia do
forte impacto contra o chan, mais a vida do neno salvou-se. Até
o momento ignoran-se as causas do incéndio. En meios oficiais
non se comparte a idea apontada orixinalmente pola empresa
construtora, que aludia a unha posíbel sabotaxe, dirixindo as
pescudas cara a tal e tal, non descartando-se que isto e que o
outro ainda que tamén quizais..
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