Lufs acendeu o cigarro, era 0 momento que se concedia na xor-
nada para pensar. O seu pasar pola vida era o corpo € a memo-
ria, cada cousa por separado. Nada de pensar no traballo, non,
jiso si que non! No tocante a ese tema a memoria funcionaba
selectivamente, non lembraba que facia para se gafiar a vida.

O seu corpo era a penas unha desculpa, sempre aceptada,
para o pracer. O pracer dos sentidos, do tacto, do olfato, dos
ollos, dos oidos, a boca. O lugar non era o mdis importante, en
realidade era o de menos. O frio nos pés, a auga, a humidade
entre os dedos, a mosca tranquilamente pousada na perna, os
ombros recibindo o aguillén quente do sol. Sensacions, sensa-
ciéns pracenteiras. Estaba s, con toda a praia para el. ;Que
motivacion tifia para facer unha cousa ou outra? Deixdbase
arrastrar por calquera estimulo momentaneo. Rascar a perna,
afastar a mosca, facer un oco coa man como agarrando o aire ou
0 sexo. Se sentise o mar chamar por el iria sen dubidalo un ins-
tante; se tivese frio cubriria a stia nudez. Pero o mar non facia
madis que estar ali diante, falando coas ciclicas frases das ondas
ao bater, e o frio agardaba pola desaparicion do sol de Maio.

Tifia a inmensa sorte de non importarlle a ninguén, porque
a el tampouco lle importaban os demais. Sen necesidades, sen
compromisos, sen ataduras. Nin sequera a soidade o ataba, por-
que non se lembraba dela. Tampouco estaba féra do mundo,
facia unha vida social normal, fa aos concertos, ao teatro, de
copas con quen se consideraban amigos e amigas. Compartia
cunha muller, de nome Aurora, todo o que se pode compartir, ou
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sexa, nada de veras importante. Aparentemente era unha persoa
normal.

Desapareceu o sol substituido polo comezo dun solpor que
proxecta entre as rochas un inacabable desfile de sombras cada
vez mdis estiradas, cada vez menos nitidas. Olla para elas e dei-
xan de ser sombras, alguén fai teatro con elas, serd a sda imaxi-
nacion. Pelexan ata que a escuridade triunfa e todo é sombra,
como o seu cerebro. A casa espera por Luis, o frio emptrrao a
vestir e agatufiar polo monte dun gris pardento, acender o con-
tacto do coche e romper a noite en forma de camifio recto, rein-
ventar o sol cos faros para definir unha estrada que o conducird
ao seu refuxio, ao seu territorio poboado cunha soidade da que
non ten consciencia. O desexo de destruir € tan forte que o ouri-
zo cacho atravesando de vagar a estrada a penas ten tempo de
saber que xa morreu esmagado polas rodas. Un leve patinazo, e
seguir cara adiante esquecendo unha morte anénima, porque
Luis sente que todas o son. ;A quen lle pode importar a morte
dun animal? O mundo non cambiou, ninguén sabe do ocorrido,
/para que preocuparse por iso? Pensa que se el morrese ninguén
o botarfa de menos, non é mellor do que un animal.



Ver a vida como a través dun calidoscopio. Calquera detalle,
por minimo que sexa, reprodicese en simetria e inventa algo
perfecto, unha realidade en circulo, sen comezo nin fin. De novo
as ansias de destruccién, tremendas ganas de rachar, de romper,
de matar, de destruir. ;| Por que? Non o sabe, nin sequera lle pre-
ocupa. E pracenteiro deixarse arrastrar polo desexo. Coller o
prato en que acaba de cear e guindalo contra o chan. Anacos,
anacos, un calidoscopio destrozado, fragmentos de desexos, de
odios sen motivo, do odio puro. Conseguir a pureza de prescin-
dir da moral, de toda moral, ser capaz de ignorar os limites,
esquecer que alguén puxera limites aos seus actos. Pulsar cos
dedos as teclas do teléfono, ceibar a memoria inconsciente e atar
con palabras os desexos de Aurora. ;Quere estar con ela? Algo
lle dirfa pois ela vai vir. Finxird que a quere, que desfruta co seu
corpo, que a desexa, pero non. Abre a porta da rda para sair.
Aurora vird pero non o vai encontrar. Nin sequera pensa na des-
culpa que lle dard ao dia seguinte. Tamén € un pracer que os
demais o busquen a un e que un non apareza por calquera causa
imprevista.

Xa estd na raa. O paquete de tabaco asémalle polo peto da
camisa pero achégase ao rapaz que o precede andando de vagar
pola beirarrda e pidelle un cigarro. O rapaz olla para el, observa
0 paquete que asoma do peto e pronuncia unha mala desculpa
antes de sair con andar apresurado en direccidn ao peirao. Luis
ségueo a distancia. O rapaz volve a cabeza, asustase. Luis ace-
lera o paso ata achegarse e batelle nas costas con inusitada vio-
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lencia. O rapaz bota a correr perseguido polos insultos. Luis
sorri, fica parado un instante e ve aparecer ao lonxe a Aurora, co
seu andar desequilibrado. Ela sorri tamén ao velo e achégase
feliz, envolta na simetria calidoscdpica dos seus ollos. Béixanse
con paixon. Luis lembra o corpo mentres esquece a memoria.
Aurora lembra a memoria mentres esquece o corpo, que aban-
dona en mans do home, en mans da violencia inusitada do que
ela cre ser desexo e el sabe ser nada, o inexplicable movemento
que o atrae cara aquel corpo feminino que intie e recofiece
baixo a cinxida saia. Abrdzaa con tal forza que ela non se atreve
a protestar e Luis desinterésase daquel corpo que invadia como
se aquela fose a Unica vez que lle permitiran facelo. O desinte-
rese revistese de palabras, de palabras del, de sorrisos dela.
Ollos interrogan, os dela, ollos non contestan, os del, e o cali-
doscopio avanza en circulos sempre diferentes. O tempo pasa, o
circulo féchase. Sae a lda, o mar calmo refléctea, aparece unha
estrela, logo outra e outras, e a realidade € tan plural como o ceo.
Luis estd s, Aurora non quere estar soa e detén o tempo do relo-
X0 e quere para si aquel corpo que ama, ama ata a violencia dos
sentidos, ata a desesperacion de non querer crer que ama frag-
mentos aos que desexa dar forma perfecta de circulo, de cali-
doscopio de formas regulares con que definir a sta vida, coas
que inventar unha perfeccion que quizais algin dia descubra que
era ficticia. Porque Luis non a quere, porque Luis s6 a desexa,
algunha que outra vez, cando desexa, cando ten necesidade de
se sentir algo valioso, cando se desexa tanto a si mesmo que
quere destruir os demais, porque ¢ moi comodo ter alguén que
se deixe destruir.



Desfacer co lume a pedra de haxis é como desfacer o cerebro
en po, liberar os desexos ocultos, non ocultados, envolver eses
pequenos graos de futuro co feble papel do olvido dunha moral
que limita o noso comportamento ao dos demais, ao de Aurora.
Contrabandear unha bandada de paxaros que cruzan a fronteira
pendurados do fume do cigarro é o pensamento tras dos ollos de
Luis. Aurora ve partir e retornar en espirais de fume o desexo de
ser unha con Luis e a man dela é a man del, de Luis, que non
quere ser man de ninguén e s6 o beixo, o beixo de Luis conver-
tido en dous beixos pola accion do calidoscopio. E o amor, como
todos os dias de calquera tempo e lugar, € s6 o reflexo de dous
reflexos. Non importa que sexa a man dela a que desabotoe o
pantalén de Luis e cos dentes arrinque obstdculos; non importa
que sexan as mans de Lufs as que conducen a boca de Aurora ao
sexo anénimo dun home calquera; non importa que ela o olle
con paixon, nin que a paixén non se introduza no sentimento de
Luis; tampouco importa que polos ollos de Luis se deslicen pra-
centeiras ldgrimas de despedida das derradeiras ataduras a nin-
gunha moral. O que importa é que o amor non ten moral e dous
sempre seran dous, e que Aurora introduce a boca humida, quen-
te e suave por onde desexa, e non espera nada de Luis, e Luis
abriralle as pernas e introducird a modo o seu reflexo na boca do
lagarto, que o devorard ansioso e animal. E Luis abotoa o pan-
talén pero non se afasta. Solta o cinto de novo, como se estive-
se s0, e co recordo posto noutra muller, en todas as mulleres que
non son Aurora, desabotoa o pantalén, cada botén son cen, mil,
mulleres; facer un oco coa man como agarrando o aire ou 0 sexo
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e esquecelo todo, o corpo e a memoria. O corpo é unha descul-
pa, os dous corpos son un engano da mente, sempre hai un, un
s6, o de Luis, o de Aurora.



A existencia dunha norma presupén tamén a esencia do pracer.
A transgresion, pensa Luis, non supén inmoralidade, é o pracer
do esencial, o salto por riba do accesorio, a procura de algo que
non se procura, que estd af ou aqui, o que é. Lufs séntese amo-
ral, violento. Non mente, non saberia; tampouco quere facelo. A
irrupcidn do irracional € tan violenta como a adaptacion 4s nor-
mas. Violentar co molde do raciocinio € tan irracional como
exercer a violencia irracional, sen motivo, sen xustificacion.
Luis non procura a transgresion porque non concibe as normas.
Pensa en que non estd a pensar nas triviais normas de conviven-
cia cos compaiieiros de traballo, cos amigos e amigas, co mundo
civilizado. A sua vida € outra cousa, o que leva dentro de si € un
enorme non a todo, unha fuxida do si da norma, da adecuacion
ao que todo o mundo chama o mundo. O seu si 4 transgresion, o
seu si 4 violencia non pretenden adecuarse a nada. Quen lle
introduciu a violencia nos sentidos foi precisamente ese mundo
que inventa as normas para reprimila e que asemade as aplica
con toda a violencia de que é capaz. Pero esa violencia € utilita-
ria, procura un fin, o de controlar a violencia que todos levamos
dentro, reconducila en algo ttil para a sociedade ou, cando
menos, Util para os que cren nela. Luis non cre, é tan asocial
como solitario, € tan solitario como solidario consigo mesmo,
coa parte irracional que non é capaz, tampouco o intenta, de
afastar de si.

Luis non xoga coa xente que o rodea porque non sabe fin-
xir. Non procura a ninguén para falar, estar, amar ou calquera
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outra ocupacion tan absurda como amar, estar ou falar. Non. Pero
el si é procurado polos demais, por Aurora, por Patricia, por
Pedro, o seu amigo da infancia, por Andrés, o seu tnico irmén,
por algunha que outra muller que quere saber o estrafio xeito que,
imaxina, ten el de amar, como € que el é capaz de amar. Séntese
o centro do calidoscopio, por iso desfaise en irracionais e aleato-
rios anacos que o constriien diferente a cada momento que pasa
ou a cada momento que alguén ve pasar por el.

Se non existe a memoria 0 momento nunca pasa; se esque-
cemos 0 momento vivimos a transgresion, se deixamos a un
lado o tempo acadaremos a perfeccion, a perfecciéon do indtil, do
que non se explica, dos sentidos tan rebordantes de pracer que
chegan a ser eles mesmos o pracer. Ofr, ver, ulir, amar, todo € tan
inttil como crer que algo que nos veiia de féra dos nosos senti-
dos pode axudar a construirnos. Luis pensa que unha drbore non
se constrie, non € diferente a cada momento que pasa, a esencia
da drbore sempre é a mesma. Co ser humano ocorre 0 mesmo.
Non cabe a decepciéon cando nada se espera, non cabe o arre-
pentimento cando as accidns son gratuitas. Os motivos, pensa
Luis, para os demais; as explicaciéns para os outros; as normas
para todos agds el. ;Que importa que suscite odios ou envexas
cando o pracer sen normas o poste cargado de irracionalidade?
Nada. ;Exerce de heroe de si mesmo ou a sda heroicidade con-
siste precisamente en exercer de si mesmo?



Aurora quere pensar, pero o seu amor por Luis impidelle face-
lo coa distancia necesaria para entender. Pasea pola ria, recibe
ausente o orballo sobre os cabelos. A refinada auga € un chiar de
milleiros de carricantas a perforar os oidos, a lavar o seu rostro,
que se ausenta de si mesma para desfacerse como un torrén de
lama se desfai arrastrado polo torrente. Ignora por que Luis € do
tamafio do seu pensamento. Tamén ignora por que se resiste e
non a un comezar do desexo polo home que ergue os ollos do
libro para ollala daquela forma en que sente as mans que a rode-
an con suavidade. Non sabe se foi onte, ou hoxe, cando sentara
na mesa do café e pendurara o ollar canso de tanta ilusién nas
cortinas que filtraban o sol polos vidros e sentirase cravada
como unha bolboreta de taxidermista polo ollar profundo daquel
home que a deixaba voar de novo cando baixaba os ollos para o
libro. As cortinas foran substituidas polo perfil do home a ollar
pola xanela afora. O atronador ruido da mdquina moendo café
fixoa voltar en si e ocupar o pensamento en Luis. Sentiuse atrac-
tiva como toda muller que estd soa e non agarda por ninguén,
sentiu o tempo diante de si, a abertura de futuro, da posibilida-
de de non se sabe que, e ese sentimento creou un lazo co home
do libro, co perfil que ollaba a xente pasar pola ria. A luz forte
do sol deixou paso axifia 4 penumbra gris que precede 4 choiva
e Aurora safu a rda a encoller o pensamento, a cercar co arame
da memoria o recordo de Luis, a deixar cravados no tempo e no
espacio os ollos do home do libro que a atrafa e non. Eses pen-
samentos intimos, eses sentimentos s dela, constriien o seu pre-
sente. ;Poderfa en calquera momento ser como Patricia, cazado-
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ra de homes, coleccionista do bon que cada home leva para dar
as mulleres, a calquera muller? Non podia ignorar as evidentes
semellanzas entre Patricia e Lufs, ese gusto polo pracer sen com-
promisos, polo amor sen tempo, polo pracer do momento, polo
desinterese no futuro. Pero ela non era asi, a perfeccién non
estaba no instante sendn no transcurso, na vida discorrendo, ali-
mentada pola memoria, na depuracién do pasado no presente, na
ilusién dun futuro que sempre seria mellor. Aurora queria un
Luis diferente, un Luis que se dese todo, co corpo, coa mente, e
non esa transaccién dos corpos intitil porque non procuraba nada
mdis que a satisfaccion momentdnea do desexo, unha transac-
cién comercial en que o comprador non adquirfa nada porque
nada estaba en venda.



