Cando as mulleres existen por si ...

Non ¢é doado para un home que ten lido abondo literatura
feminina e feminista embarcarse na aventura de fotografar este
elenco de mulleres singulares e ofrecernos asi, a través de sim-
ples instantdneas, vidas cheas de forza e de significado. Andrés
Pociiia sabe, con Simone de Beauvoir, que el é a0 mesmo tempo
Xuiz e parte e que, polo tanto, a stia obxectividade € unha meta
dificil. E sabe tamén que as mulleres estamos afeitas de mdis a
bafidrmonos en mares de tinta de literatura feita por homes
verbo de nds para sair secas, non tocadas, ou mesmo mancha-
das por un discurso que nos é completamente alleo.

Xulieta é o sol
di Romeo
queimado polos raios da paixon.

Xulieta estaba fria.
Estes versos do libro Metdfora da metdfora, de M* Xosé

Queizdn, sérvennos para explicar que, case sempre, 0 que priva
é a fantasia masculina, entendida no senso psicoanalitico do
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termo, non o intento de comprender. E por iso sorprendente e
moi de agradecer que este libro intente, e por certo non sen
éxito, reflectir eses sentimentos, esas actitudes, esa maneira de
se producir, que socioloxicamente pertencen moito mdis 4s
mulleres que aos homes e que nestes retratos quedan elevados a
categoria universal, tal e como merece a parte da humanidade
que somos as mulleres.

Todas as retratadas aqui son mulleres auténomas, presenta-
das como tales, que existen por elas mesmas, que non piden per-
miso para se amosar como amantes, como actrices, Como escri-
toras, como feministas, etc. Responden como estereotipos que
elas mesmas crearon (ou axudaron a crear), non ao pre-xuizo
deformador. Tan deformante € idealizar como degradar, porque
ambas as ddas dpticas significan non comprender.

Na antiga literatura cldsica o autor axednllase diante do
heroe; na literatura realista estd ao mesmo nivel; no esperpento
de Valle Inclan o autor estd por riba do personaxe. En todas as
versions idealizadoras, sublimadoras, ou nas abertamente miso-
xinas (no fondo cara e cruz da mesma moeda) predominan ou
déixanse ver a primeira e a terceira perspectivas. Abunda moito
menos, en cambio, no que toca a4 contemplaciéon das mulleres
por parte dos homes, a segunda: a identificacion da diferencia no
que se recofiece como igual. Por iso € tan grato que a ollada
admirativa de Andrés Pocina, a sia homenaxe, sexa unha
“mulleraxe”, isto €, unha identificacién e un recofiecemento de
virtudes e de actuacions femininas que valen en por si e que ao
quedaren representadas no “altar da literatura™ cobran significa-
do universal, valido para a humanidade.

A beleza e naturalidade con que se narra o encontro amo-
roso de Safo -no que para maior ubicacién cldsica ecoa algtin
verso de Homero- non seria posible sen unha incondicional
aceptacion do feito homoer6tico entre mulleres, tan alleo a lite-



ratura patriarcal por ficar féra da funcién reproductiva e da
dependencia dos homes.

A restauracion da imaxe de Maria Pita como muller sen-
sible, tenra e non violenta de seu, rompe cos estereotipos mas-
culinos que lle foran aplicados polos cronistas doutrora.

A confesion de Sor Juana Inés de la Cruz afonda nas
razéns dunha vocacién relixiosa inducida pola necesidade vital
dunha independencia sempre negada 4s mulleres ao longo da
historia.

Rosalia, desesperada pola morte do fillo, aprendendo a dor
da realidade mdis crda fronte 4 visién que se nos deu dela como
muller end6xenamente triste, patoldxicamente magoada. Ela,
que cantou os sufrimentos dos que non tifian voz publica, nome-
adamente das persoas do seu xénero.

O escritor preséntanos a escultora arxentina Lola Mora na
inauguracion da Fonte das Nereidas diante da Casa Rosada,
unha fonte que causara escdndalo pola pagania e naturalidade
coas que fora cicelada a deusa, o motivo central da obra. O
aplauso con que € acollida a descuberta da escultura € recibido
pola autora non dun xeito narcisista, senén como o triunfo da
liberdade creativa de Lola Mora e de todas as mulleres con ela.

A representacion abraiante de Medea que fai Margarita
Xirgu cando cabalga triunfante sobre o texto, sobre dificultades
de todo tipo, € mesmo sobre os malos agoiros, amdsasenos no
relato como resultado do xenio artistico, pero tamén dun tesén
sen limites: a actriz non ¢é receptora pasiva dunhas cualidades
innatas, loita e faise a si mesma.

No relato “Adeus” aparece a imaxe trémula e insomne da
poeta Alfonsina Storni no devalo cara a4 morte, entre voces de
tango e lembranzas da neneza, a deixar ao coidado da nutriz a
derradeira explicacion.
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Montserrat Caballé lembra en positivo o desaloxo do que
foi obxecto a sta familia en 1939. Non importa o que fixeron
con ela e con todos os seus, importa, queda, a lembranza dun
amencer “divino” na Praza de Cataluiia.

E a morte de Violeta Parra, a cantautora chilena, explica-
da non como unha fuga, senén como a culminacién dunha ple-
nitude que xa non pode aspirar a mdis. E Ava Gardner descen-
dendo do seu Olimpo para facer feliz, quizais no café Gijon, a
un rapacifio de dezanove anos, o propio Andrés Pocifia sen diibi-
da. E Melina Mercouri, a actriz grega que chegaria a ser minis-
tra co goberno socialista do seu pais, nun dos momentos madis
brillantes, pero tamén mdis dramdticos da sda peripecia vital:
aquel no que lle comunican que, por un decreto dos militares, lle
¢ arrebatada a cidadania grega. E Dolores Ibarruri, Pasionaria,
cando entra no Congreso dos Deputados co retorno da democra-
cia no 1977, vella e cangada cos recordos de toda a dor vivida,
pero que devén forte e ilusionada porque, 4 fin, volve a liberda-
de. E Montserrat Roig debaténdose coa doenza ultima, o can-
cro que lle traerfa a morte, enteira e dicindo a sta verdade. E
Luz Pozo, a gran poeta galega, no dia do ingreso na Academia,
a monologar co amor da suda vida, o escritor Eduardo Moreiras,
xa falecido. E, por ultimo, a cerimonia de espallar no
Santiaguiiio do Monte as cinsas de Maruxa Villanueva, a actriz
e cantante que custodiou a casa museo de Rosalia, en Padrén, e
de quen fixeran unha completa biografia Aurora Lépez e o pro-
pio Andrés Pocifia. Neste relato asistimos tamén ao encontro,
nunha outra dimensién, de Maruxa e da poeta.

Momentos todos de mulleres reais, mulleres que son ou
que foron, captados pola ollada dun home do que hai que dicir
que non escribe co que Kristeva chama “a voz histérica”. Juliet
Mitchell explica que a voz histérica € para a cufiadora da expre-
sion “‘a linguaxe masculina das mulleres a falar da experiencia
feminina”; daquela, non sei se € pertinente para me referir 4



escrita dun home. En todo caso, a de Andrés Pocina é a voz
dunha persoa que sabe que o que nos foi imposto 4s mulleres
durante séculos non nos é consubstancial.

“Di a sentenza reacciondria e imobilista que detras de todo
grande home hai unha grande muller. Alén de hierdrquica, total-
mente inexacta: detrds de todo home —aceitemos por unha vez a
xeneralizacion- hai, adoita haber, unha muller abaixada, unha
semi-persoa con, a0 menos, a metade da vida e do tempo dedi-
cados a facé-lo a el home completo, xa que non grande...

Paga a pena decatarmo-nos disto ou seguimos de costas
viradas a desigualdade tan evidente no interior da nosa socieda-
de?”

Traio aqui estas palabras de M* do Pilar Garcia Negro para
dicir que detrds de Andrés Pocifia non hai ningunha muller. A
sua, Aurora Lépez, estd ao seu lado (e el ao lado dela) e quizais
por iso el puido ver estas e presentdrnolas grandes en por si,
desde as caracteristicas femininas que sinalara Herbert Marcuse:
receptividade, sensibilidade, tenrura e non violencia, entre
outras, desexables para toda a humanidade.

E non dird Andrés Pocifia que el é Safo, Maria Pita,
Alfonsina, Margarita Xirgu, ... Maruxa Villanueva, no senso en
que Flaubert dixo: “Eu son Madame Bovary”, pero pode facelo
como Calixto: “Melibeo soy”. Porque, sen duibida, el ama todas
estas mulleres.

Marica Campo
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1
Solpor

(Safo de Lesbos, 596 a.C.)




Anoitecfa cando se detiveron 4 beira mesma da auga, os
corpos fatigados pola longa camifiada. A mar estaba queda,
morta, dun azul cada vez madis intenso, case negro pola falta de
luz. Sen dicir palabra, responderon sentdndose 4 invitacion da
morna area, que conservaba un pouco a quentura do ardente sol
da tarde.

Levantou a vista e cruzaron as olladas. Ainda podia distin-
guir as suas faccions, o brillo dos seus enormes ollos, as ondas
dos seus cabelos enrestrados coa grilanda de ramos de endro.
Quixo dicirlle algo, pero faltdronlle as palabras, a ela, que dende
moi nena tivera sempre o adxectivo mdis oportuno para cada
cousa. Chegdballe, tan préxima, o seu fino recendo de aceite de
nardo, e sentia que os sentidos se lle viraban, que a vista lle fal-
taba, e igual a voz, e que tan s6 percibia coma un salouco inme-
diato o melodioso murmurio marifio. As nereidas e demais
divindades do Exeo parecia que aplaudian con dozura a escena.

Tendéronse ao unisono na area, achegando os corpos ata
rozarse. S6 naquel intre descubriron entre as Pleiades unha enor-
me lda chea, prefiada de fermosos presaxios para as namoradas.
Ela estirou cara atrds o brazo e cortou con delicadeza un feiti-
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ceiro lirio de mar, que s6 por designio de Afrodita podia ter naci-
do ali, no medio das areas. En vez de darlle a flor, comezou a
acarifarlle con ela as meixelas, o colo, os peitos, o ventre, as
coxas. Agora via cada vez mellor os seus ollos, brillantes de
desexo, e os seus labios vermellos entreabertos, prestos ao sus-
piro, e a brancura de todo aquel corpo, que xa reclamaba aber-
tamente as suas caricias.

Achegouse un pouco mdis, os seus peitos acarifidronse de
mutuo acordo, e as mans das ddas principiaron a arar regos no
horto vizoso das suas peles. Foi naquel preciso momento cando
pensou, quizais por primeira vez en toda a vida, que Amor axi-
taba os seus sentidos coma no monte acomete s acifieiras o
vento.

A lda de dedos de rosa alumedbaas compracente. Pero non
hai nunca tempo dabondo para o amor, e cansou a lda e pouco a
pouco foi deixando o ceo co seu cortexo de estrelas. Do mesmo
modo tamén os seus corpos, fartos de abrazarse, de acarifiarse,
sentiron a lasitude que produce o amor perfecto. Do alto do ceo
escorregou o negro sono e sorprendeunas asi, entrelazadas na
area, a poucos pasos dunha mar que a penas movia as suas augas
para susurrarlles unha cancién de berce.

Profundo foi o sono sobre o peito da morna amiga.
Dormidas ainda sorprendeunas a Aurora de sandalias douradas
ao levantarse sobre a mar. Un chisco despois comezou a escoi-
tarse na area alba e salgada a meliflua voz do reisefior, ansiado
mensaxeiro da primavera.





