Capitulo I

En Outubro de 1.453 a cidade de Burdeos capitulou. As
correrias dos ingleses polo solar galo estaban a piques de rema-
tar xa que estes sO conservaban a praza de Calais. A guerra dos
Cen Anos, conflicto franco-inglés, deixou nos contendentes
unhas cicatrices moi dificiles de curar e uns sentimentos patri6-
ticos e nacionalistas cada vez madis profundos. Unha ringleira de
mortes e devastacions estragaran as campifias francesas e os
valores sociais, politicos, econdmicos e, ainda, culturais e reli-
xiosos perdéronse para sempre; ese equilibrio europeo estable-
cido con anterioridade fora tan sé un espellismo.

As baixas foron numerosas, sobre todo dentro da nobreza,
xa non digamos nalgunha liflaxe gala que desapareceu case na
sda totalidade. As restantes consecuencias foron moi diversas,
dependendo de cada un dos puxiles posto que para Francia supu-
xo un triunfo claro da monarquia; mais, xusto cando rematou
esta lonxeva guerra, para Inglaterra deu comezo un novo con-
flicto: a chamada “Guerra das ddas Rosas”, na que as ddas prin-
cipais familias enredadas na mesma utilizaban no seu emblema
unha rosa: vermella os Lancaster, branca os lork.

Por aquel entén, Hassefus debatiase entre o que lle dictaba
0 seu compromiso e o que realmente desexaba facer. En boa
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medida, a soldada que recibira polos servicios prestados como
mercenario ao lado de Ricardo de Iork permitialle un certo desa-
fogo econémico.

Corria o0 ano de 1.456.

Era sabedor de que o enfrontamento estalara, fundamental-
mente, por unha absurda pugna entre familias aristocraticas e,
ainda que mantifla unha certa amizade con Eduardo de la
Marche, fillo de Ricardo de Iork, isto non foi impedimento para
que enfundase a sda espada e se afastase de batallas e razzias
que non o levaban mdis ald de expoiier a sia vida conforme
pasaban os dias.

Nos anos sucesivos percorrera condados, cidades e vilas
esgotando todo o seu pecunio. Por fin, en St. Albans, cofieceu a
vitva dun ferreiro que o acolleu na sda casa a cambio de labo-
res domésticos propios dun varén. Co transcorrer do tempo a
chamada da carne pediu o seu tributo e fixéronse amantes.

Certamente, a vila era xeitosa e acolledora. Aquela presa de
cabanas 4s beiras do rio Trent eran un paraiso se o comparaba
cos ermos campos de batalla ou cos acampamentos da hoste na
que el servira. O aire cheiraba a salvia e pirixel, non como as
campifias tisnadas de sangue despois dun combate. Ulfase a paz.
O sosego era a caracteristica dominante daquela labrega paraxe.

Ao principio, a relacion con aquela muller transcorrera con
normalidade: deitdbanse cedo e brincaban case toda a noite.
Pero, paulatinamente, Margarida comezou a mostrarse cada vez
madis posesiva e menos xenerosa. A penas eran tres ducias de fei-
x6s as que chegaban ao prato de Hassefus e o vifio que regaba a
sta gorxa era acedo e balorecido.

Os aldeans alcumaban a Margarida “a picarda”, posto que
procedia da rexidn francesa de Picardia, concretamente, e, con-



forme palabras daquela femia, da cidade de Crécy. Non se rela-
cionaba con ningtn vecifio e as linguas bifidas da aldea marca-
ban terribles comentarios dela: considerdbana bruxa e sospeita-
ban que empezofiara o seu pobre esposo, Hermann o ferreiro. O
unico incuestionable que Margarida tifla no seu haber era un
fisico envexado por todas as mulleres do lugar: unha pel tersa
como a seda, uns peitos erectos e ameloados e unhas pernas
capaces de facer perder a cabeza a calquera mortal.

Hassefus posuia todo aquelo mais carecia dunha liberdade
de accién que a sua amante abortaba en todo momento.

O nadal de 1.461 foi moi grato para Hassefus. Os lancaste-
rianos foran esmagados en Towton. Enrique VI, a raifia e o prin-
cipe herdeiro fuxiron a Escocia. Eduardo IV fora o meirande
triunfador. Deste xeito, os lork suplantaron no trono aos
Lancaster.

Esa noite non puido conciliar o sono. Estaba nervioso e
apesarado, ainda que posuia motivos de abondo para estar canso
despois dos habituais envorcons coa stia compafieira de leito.

A sta mente reviviu vellos recordos de rifas e batallas...
Unha tarde preto de St. Gregory Locks, un entranable camarada
de armas salvaralle a vida. Parecia como se estivesen pasando de
novo aqueles instantes. Aquel ligubre bosque, himido, silencio-
s0... Aqueles tres xinetes de helmos revirados polos impactos das
béstas xurdiron de entre a espesura. Hassefus advertiu o perigo.
Foi como se se resignase ao seu destino; tifia moitas probabilida-
des de perder ali mesmo a vida. Pero ao seu lado estaba Otto de
Worms coa sta espada e o seu poderoso brazo para axudalo.

Unha cabeza rodou preto dos seus pés, el soamente tivo
que abater un dos xinetes coa sua lanza, dos outros dous deu boa
conta o seu camarada.
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— iIsto € vida, irmén! -rofiaba Otto cada vez que se apo-
deraban dun botin tras o saqueo dun ribat.

Verdadeiramente, foran bos tempos. Repartianse case todo,
incluindo as mulleres; bebian do mesmo viflo, xantaban do
mesmo xabaril... Foran bos tempos.

— Otto -interrogaba Hassefus- ;Que fards cando extermi-
nemos eses porcos? (E posible que te agarde algunha muller na
tda terra?

O bo Otto de Worms encolliase de ombros diante de todas
estas cuestions, miraba alén do horizonte cos seus ollifios chis-
péns e a miudo balbucia con trémula voz —;Que serd da mina
amada Frigda?

Foi bo compaiieiro, amigo entre os amigos, tal e como
adoitan ser os mellores normandos. Foi un bo normando, pero
aquela cruel frecha...

Estaba caendo unha forte bategada e, ainda que a treboada
descargaba toda a suda furia bastante lonxe, a pequena aldea de
St. Albans ilumindbase con cada tralla que o poderoso Zeus
enviaba cara 4 terra.

Os cabalos estaban intranquilos, rinchaban nas cortes. Pero
0 que acabou por pofielo mdis nervioso foron aqueles lastimei-
ros ouveos. Era como se os cans estivesen dentro do seu cere-
bro.

Margarida “a picarda” durmia a perna solta.

Hassefus incorporouse con brusquidade da cama. Tivo que
arrouparse coa sua pel de oso para que a friaxe non se apodera-
se do seu corpo. Era unha noite desas nas que o lugar madis pro-
picio onde acubillarse era baixo dun teitume, ao carén dun bo



lume. Poucos guerreiros, mesmo 0s mdis temerarios, ousarian
cabalgar naquelas circunstancias.

Narraban os contos populares que, nas noites intempestivas
como aquela, na espesura do bosque, rondaba a sombra de
Mallgor, o gran lobo mouro.

As tebras envolviano todo. Nin un son familiar e esperan-
zador, s6 os ouveos dos cans e a fugaz luz do gran raio. Pobres
daqueles que se adentrasen no bosque, Mallgor poderia cear 4
stia costa.

Dicfa o ancian Hidacio, alquimista e sabedor de remedios
contra males, que non soamente Mallgor deambulaba entre a
espesura. Nas noites coma esa reinaba Lucifugo, principe do
mal, o seu lugartenente Belcebut, diafio dos infernos e gran arca-
no do sangue, e o seu chanceler e ministro da guerra, o gran
Duque Astharot.

Ningtn ser parido de femia faria fronte a criaturas tan
poderosas.

Hassefus permanecia inerte, como paralizado tras o fachi-
nelo.

O seus negros ollos alumaban con violencia polos resplan-
dores eléctricos regurxitados desde o ceo. A noite estaba fria,
dunha mestura entre ocultismo e fatalidade. A sia mente deix4-
base arrastrar por vagas ideas... O seu corpo era unha masa bal-
deira, apoucada de paixdéns. Os seus miusculos estaban tensos,
como preparados para soportar calquera sobresalto.

De entre a negrura do bosque, abaneada nas sombras, xur-
diu de supeto unha figura que o fixo reaccionar de inmediato.
Con pasos tardos e compasados, aquel ser fase achegando &
aldea.
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(Quen poderia ser? ;Que humano, estando axuizado, ousa-
ba sair aquela noite?

— Non pode ser cristidn -pensou el-, s6 un ente demonia-
co serfa capaz daquela fazafia.

Aquela silueta, agora ben visible para os seus ollos, per-
manecia inmoébil fronte 4 cabana. Tratdbase dunha fermosisima
femia, de longo van e cabelos roxos, a barullo. O seu espido
corpo deixdbase percorrer impasible pola choiva. Ela permane-
cfa ali, como se se tratase dunha estatua, bambeada por Eolo,
hipnotizada.

Ambas olladas cruzaronse intensamente durante un tempo
que, a Hassefus, lle pareceu unha eternidade. Sentfa que os arre-
pios se estaban apoderando del, mesmo das suas visceras, ata da
stia alma inmortal.

— ¢(Quen es? ;De onde procedes, besta disfrazada de
muller de mulleres? ;Es acaso a morte que vés a buscarme?

Ela seguia ali coa stua xélida e fonda mirada. De stupeto,
levantou un dos brazos ata a altura dos seus peitos deixando caer
na lama un obxecto brillante, sen apartar a sda vista da retina do
home.

Hassefus non caifa na conta daquel estrafio ricto dos seus
beizos, de toda aquela inusual escena que estaba contemplando.

A muller deu as costas a4 cabana e, adiantandose con
abraiante lentitude por onde aparecera, fundiuse novamente na
escuridade vexetal, nas visceras da noite.

O tintinar das gotas de auga que caian nunha barrefia pega-
da 4 parede exterior da choupana, e o alegre chio dun reisefior
foron suficientes motivos para espertar o visionario.



Era unha espléndida mafid. Os feixes de luz enroscabanse
entre as pélas dos carballos préximos ao poboado. A lucidez do
amencer flirteaba coa natureza. O frondoso bosque vestiase de
feitizo, semellaba como se xamais acaecese a terrible e angus-
tiosa noite pasada.

— Aquela dama de longos cabelos dourados, aquela mira-
da penetrante... {Que horrible pesadelo...! ;Seica non foi tal?
(Acaso foi realidade o que me pareceu contemplar esta noite?

A tnica forma de contestar as sdas interrogantes era ins-
peccionar o lugar onde lle pareceu ollar aquela aparicion.

Tan pronto como cubriu 0 corpo coas suas vestimentas
habituais, safu do casopo facendo caso omiso aos rogos de
Margarida que ainda permanecia adurmifiada.

— ¢Estarei volvéndome tolo? ;Que explicacion podo ofre-
cerme se non atopo sinal ou proba ningunha do que me pareceu
ver?

A terra estaba humida, anegada. Os seus pés afundianse na
lama fresca, tal e coma se estivese pisando un xergon.

Deu voltas dun lado para outro sen ver nada anormal. A
inexistencia de pegadas confundiao ainda mais, pero, de sipeto,
algo escintilante afundido no lodo chamou poderosamente a sta
atencion.

Unha vez que limpou aquel obxecto metdlico, dedicouse
con serenidade a contemplalo. Descofiecia o significado daque-
les simbolos esculpidos no seu anverso, signos que rodeaban
xeometricamente a insignia circular que descansaba na palma da
sia man. O material co que estaba feito era prata, era de boa cali-
dade. O ourive que o brunira era un mestre. No centro, a figura
dunha muller bicéfala danzando sobre un manto de caveiras.
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O reverso do medallén estaba liso. Unicamente unha
extensa lenda en latin enchia o campo deste espacio

— Allea simboloxia e abominable personaxe estdn grava-
dos nesta xoia -pensou Hassefus- ;Que significado terdn estas
frases latinas, que con tal esmero e delicadeza estdn impresio-
nadas, que para aquel que as lea e cofleza o seu significado non
sexan motivo de dubida?

Ainda que o irlandés sabia como unico oficio a arte da gue-
rra e era especialista tanto en elixir unha boa montura como en
brandir unha espada con gran habilidade e mestria, tifia tamén
adquirida a facultade da escritura e, se ben era lento no trazo,
capacitado estaba para reproducir con fidelidade nun pergamifio
aquela lenda que se amosaba no revés do medalldn.

Acudiu de novo ao interior e pechou con tal violencia a
porta que acabou de modo repentino por espreguizar a “picarda”
que, ata eses intres, dubidaba entre incorporarse do catre ou
seguir abrazada polas peles betundceas que cubrian o camastro.

Como carecia de pluma e tinta, reproduciu as frases nun
retallo de coiro de vaca xa curtido, axuddndose para iso dun
escudlido carbén que recuperou de entre as cinzas do fogar.

Cum vita sine amicis metus plena sit, ratio ipsa
monet amicitias comparare. Memento semper
amicorum. Volo te mecum esse et fac me adiuves.
In finis terrae magnum templum in urbe est.
Agri, in quibus hodie est haec urbs, patris mei
fuerunt. Scio hostes venturos sed oppidum a
tyrano liberabis. Te moneo periculum adesse

etsi oportet venias.

Idem sum ac semper fui.



