1. De Bergondo ou de Colén

Caera a noite de supeto, sen darme tempo a aprontarme e
crear mecanismos de defensa. Mais, sendo primavera como era,
non importou. Non estaba o ar tépedo nin frio e, por tal, non existia.
Era a verdade que xamais me importara un atimo a temperatura
do ar. Nin o ar mesmo, que servia apenas para respirar. Debia ser
como a auga, a electricidade ou a rede, que me chegaron a ser tan
consubstanciais que as valoraba en verdade, e intensamente, até a
histeria mesma, s6 cando faltaban.

O ar seria igual, mais nin sequera o valoraba asi, xa que nunca
me faltara. O dia en que pasase seria o final... O final. Mais agora,
primavera, parecia todo de novo o principio. Como cada ano desde
que tefio memoria, de cando era moi pequena. O principio, tan
g0z0so que prohibe entrever un final. O principio. Ao principio é
oar.

De Coldn nunca me interesara 0 mais minimo a persoa nin
menos ainda o seu lugar de nacemento. Que importancia poderia
ter? Por iso cando BB o catedratico, isto €, cando Beltran Bergondo
mo propuxo —practicamente me ordenou a investigacion— o meu
primeiro pulo, non abertamente expresado, foi negarme. Iso debeu
impelelo a explicar.

—Acaba de chegarme informacion sobre a tese ou conexion
numero ene, a corsa. Desde o punto de vista lingiiistico presenta
certos indicios de realidade. Non che gustaria ir a Corsega?
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Sabia explotar vilmente a inxenuidade mifia, que sen dubida
translucia a mifia carifia inocente.

Bergondo era ben cofiecido polas suas veleidades politicas,
conexions e vincallos demasiado descarados que o ligaban a tratos
continuos que logo o seu partido desfacia coa velocidade do relustro
de veran en canto lle convifia, e o proveito do partido coincidia
sistematicamente coa conveniencia de BB.

Mais, grazas a aquela militancia nunca ocultada, Beltran
embarcarase en proxectos cientificos desorbitados: unha absurda
madquina do tempo que consumira moitos millons mentres estaba
o seu partido no poder na capital da monarquia, unha recreacion
virtual da Pontevedra medieval que incluiria persoas que falasen
e mesmo conversarian, extraidas das actas notariais e do Livro do
Congello, e unha lista de galegos asasinos en xullo-agosto de 1936,
baixo o pre-requisito de ningtin deles ficar ainda vivo.

—Loreta: se aceptas viaxaras sen cesar. Non s6 Corsega: o
mar Exeo, Portugal, se cadra Viena. Sevilla, quen sabe?, as illas
dos caribes talvez. Gastos pagos. Limitadamente, claro, en difieiro
e en tempo, que a universidade non dé para todo.

Pensei no rato apiollado que era o reitor. Claro que non daria.
A volta acabaria renegando eu de todo, xa o sabia desde agora
mesmo. Mais a oferta era tentadora de mais para negarme, e el,
sabéndoo, acrecentaba. Cruce entre rato e un piollo pato.

—Eu son vello de mais, Loreta, para seguir a rolos por ai,
aeroportos internacionais, buses e todo iso. En canto digas si, teu ¢
o proxecto. E a gloria conseguinte, se ¢ que algunha resulta.



2. A glona

Dhurante as semanas seguintes o sefior Bergondo foime
transferindo —sempre copias, nunca orixinais— a informacion
que vifera recadando durante dez anos ou quince. Eran textos en
idiomas diversos que non sempre podia ler, mais fundamentalmente
en espaiol, francés, inglés, con algiins mais en galego e italiano.
Os tultimos, faciase evidente, eran os que menos interesaban ao
Beltran.

Tamén a min seguia sen atraerme o mais minimo o obxecto
da investigacion. Que podia importar o lugar en que Cristovo
Col[lJon/m[bo] nacera? De haber algo transcendente en todo
aquilo seria o que ese sefior fixo, como, contra quen ou por conta
de que, con que obxecto. Mais o lugar do nacemento...

Evidentemente, ainda que don Beltran nunca fose confesalo,
o fundamento esencial do proxecto debia de ser o asentar a vella
teoria do Colon galego, desta vez para sempre e baixo o selo oficial
dunha universidade prestixiosa, a nosa. Con todo, tal demostracion
ainda non entrara nas minas instrucions, mais tornabase evidente
que habia outro xeito de chegar a certeza: descubrir todos os puntos
concluintemente absurdos das demais hipdteses existentes, por
mais que eran estas numerosas.

En aceptando o proxecto, a gloria toda, de habela, seria mifia,
dixera o catedratico. En momento ningun llo crin, nin sequera no
instante en que aceptei, pois o «si» non foi precipitado: os meus

9



«sis» nunca o son. O moi renarte do Beltran Bergondo, vello
castron, mencionaria o meu nome de pasada, reorganizaria todos os
datos validos que eu puider compilar, e as conclusions definitivas
serian todas stias. Todas. Iso s6 no caso de haber algo que concluir
por chegarmos a algunha saida con valor. No contrario, si: daquela
toda a gloria para min.

Desde o primeiro instante souben que seria asi. Mais logo, a
dar voltas e mais viravoltas 4s moreas de fotocopias encadernadas,
que cada dia van medrando como se fosen maleza en primavera, a
cada ollada faciaseme mais diafano que de ali nunca haberia de sair
nada, que a marana xa fora suficientemente enguedellada varios
séculos antes, e a mestura e comparacion de teorias luz ningunha
poderan dar, moito mellor todo o contrario: unha marafia ainda
moito mais grande.

E todo iso era asi porque, de haber unha informacion valida
e legal nalgunha daquelas teses de nimero crecente —e tal base
certa deberia contela unha soa das innimeras—, ficaria diluida,
esborrallada, esvaecida, definitivamente oculta polo conxunto de
gratuitas teorias paralelas.

E todo iso, logo, a onde conducia? Unicamente a que eu
gozase cunhas cantas prometedoras viaxes de balde.
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3. Porto Santo de Poio

Canto mais leo mais me atrapallo, e convénzome de que
nada bo, claro ou nitido pode sair disto. A conclusion inicial,
enteiramente mifia, non ¢ s6 mifa, que ¢ 0 punto Unico en que
coinciden todas as hipdteses mutuamente excluintes.

Tanto os que din que o sefior Colon(bo) foi grego, como xudeu,
corso, haitiano, catalan, mexicano, brasileiro ou ganimediano,
concordan todos no mesmo punto: o vello non quixo confesar de
onde vifia nin onde nacera. Deixou todo moi escuro e, tamén niso
coinciden os mais, foi & mantenta, de todo deliberado. Algo tifia
que ocultar, logo. Ai concordamos todos, si, e debe ser no tnico
punto onde eles o fan.

Que cabron debeu ser o vello! Ou non tanto, que grazas
a el tefio o proxecto e 4 conta das suas trolas € que vou viaxar.
As conclusions... Deus dird. Vello mais revirado que o Beltran
profesor Bergondo non seria. Mais os papeis e fotocopias afoganme
de mais, que xa non son capaz de seguir a coordinar 0os meus
apuntamentos para deslindar a verdade aproveitabel do restroballo.
Tempo se fixo, xa que logo, de comezar as visitas.

Do Porto Santo en Poio, 4 vista da boa vila asollada e aromatica
de Pontevedra, non é moito o que podo tirar polo momento.
Os indicadores da estrada rezan «Casa de Colon», con todo o focifio,
en morado, a cor para o patrimonio histdrico e artistico. Atopo unhas
pedras desmontadas que, en refacendo o crebacabezas, darian unha
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casa que sen repugnancia cabera datarmos no XV, como queren.
Igual que aqueles xogos de «arquitectura» dos anos cincuenta que
di meu pai que tivo, feitos con tacos de madeira pintados, de perfis
triangulares, cubos e cilindros cos que chegara el a facer tempos
clasicos e outras...

Mais no Porto Santo s6 hai unha morea de pedras ben talladas.
Unha vella sefora que se declara Isaura, a pel da face ainda non
engurrada, contoume que ali mesmo houbera un cruceiro:

—O cruceiro de Colon, nenifia, o de Colon, si. Un camidn
levouno por diante. Agora esta acold, que volveron pofielo onde
non estorba.

De volta & base atopeino nos apuntamentos que Bergondo
seguia a transferir sen me dar tregua. Efectivamente fora un camion.
Pero habia mais: o tal cruceiro tivera unha inscricion onde algins
lian o apelido de Colon. Iso para os meus propoésitos significaria
ben pouco, salvo que habia un misterio: unha noite, man furtiva
riscara a buril as suas letras.

Con todo, a misteriosa operacion non tivo nada que ver co
camidn que a rematou, porque debeu acontecer por 1920, se non
antes. Quen puido interesarse en eliminar aquelas «probas»?

A breve viaxe a Pontevedra ou, mais precisamente, ao Poio
estremeiro, valeume de moi pouco no avance da inttil pescuda,
mais moito para probarme que Bergondo obraba con eficacia &
hora de eu cobrar puntualmente as dietas._

Ou sexa, que podia ir mais ala.
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4. Almirantado

Unha das frases de CC que mais absorbe aos que de desen-
marafiar 0s seus enigmas se ocupan:

—Na mifa familia non son o primeiro almirante.

Ten prosma. Se todos —agas os xenoveses— concordan por
enteiro en que o don Cristovo ocultaba cousas, moita cousa, se
concordan mesmo en que mentia mais do que respiraba, por
que ia dicir verdade en canto ao almirantado? O coitadifio viuse
almirante feito da noite 4 mafa, e para incharse, para se xustificar
na responsabilidade en que se via ou, mais simple ainda, debido a
que bebera, declara unha inexistente familia almiranteira.

A cousa ainda madis grave €, que, segundo me contou o meu
amigo Manoel Riveiro Loureiro, nos séculos XIII a XV almirante
do reino de aco so habia un de cada vez, e o Manoel de barcos sabe
bastante, que antes de emigrar ao Uruguai andou ao dia, logo ao
Gran Sol, e despois embarcou na marifia mercante. Daquela ainda
non escribia. Reino de Ac6?

—A historia convencional, interesada, oficial chamao reino de
Castela. O nome real varia por épocas, que co tempo vai medrando,
mais non baixaba de ser o reino de Leon, Castela, Galiza, Asturies,
Toledo, Murcia, Sevilla, Cérdoba, os Algarves e os etcéteras.

Un s6 almirante, unico xefe supremo da forza naval. A forza
no nabo... Xa que logo, se noutros reinos adxudicaban o cargo do
mesmo xeito, o Colon non daba moita alternativa para identificar
0 seu parente.
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Todos, absolutamente todos menos eles propios, coinciden
en fustrigar os xenoveses polo inverosimil da familia que lle
inventaron ao Cristovo. O avo tecelan, o pai curtidor ou cousa
tal, e el neses mesmos labores até os vinte e tres anos. Fora os
xenoveses, ninguén cre que ese mesmo Cristoforino apareza nos
1470 pilotando naos no Atlantico con habelencia de mareante
experimentadisimo. Familia de almirantes...

Curioso: a maioria das orixes alternativas & xenovesa son
mediterranicas, agas a galega, as portuguesas, algunhas meseteiras
e nordicas de fe imposibel. E asi a todo, ninguén conferiu especial
importancia as diferenzas entre marear un xigantico Atlantico
descofiecido e o Mare Nostrum. Importaria? Afacianse. Vespucci,
os Caboto, eran italicos e navegaron as Amér... as Indias. Claro
que tampouco nada diso goza de seguridade concluinte. Entre a
documentacion que revisei superficialmente e a que ainda tefio por
ordenar e procesar coido que lin que todos eses eran catalans, que
unha conspiracion espaioleira montada pola Inquisicion ocultara a stia
verdadeira nacionalidade durante todo este tempo. Outros sitios, mais
dun, aseguran que Vespucci era un frepa que xamais navegara, que
para medrar aproveitou a caida en desgraza de Colon, e que a trepada
lle saiu tan ben como para roubar o nome do continente. Finalmente,
alguin papel mais nega que o nome de América provefia de Amerigo
Vespucci, resultando mais ben palabra autoctona amerindia:

Nada ¢ real, nada é seguro,
en ningun lugar me acougara o animo,
en ningures a &nima cofiecera o sosego,
nunca darei co descanso.

Calmamente teflo que revisar o libro que contén a tese do
Coldn xudeu. Levareino no avion, que o Bergondo xa me autorizou a
financiacion dunha breve viaxe. Dese libro o mais excitante parece o
autor, Simon Wiesenthal: o cazador implacabel de nazis desde o seu
despacho de Viena, o que criticaba abertamente a politica do Estado
de Israel, que pode el ter para me dicir sobre don Cristovifio?
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5. Xénova

Xénova. Sol mediterranico, moi parecido ao de Lisboa.
Fachendean da antigiiidade do seu faro, a Lanterna, que din ser
do XII. Se llelo sente un da Corunia nada dira, que a de Hercules
modernizarona de mais no XVIII. Mais o seu mérito € maior, € ten
lapida que demostra o ano do seu acabamento. Estou vendo o bo,
aberto, expresivo amigo Pepe Devesa:

—Século III, companeira! O arquitecto ten nome, que ¢
lusitano de nacién: Caius Sevius Lupus. Quen ofrece mais?

Pepe Devesa é medio galego, medio uruguaio que, segundo o
tempo pasa, cada ano demora mais en Montevideo e Tacuarembo
¢ menos na Corufa dos amores seus, que ten divididos ...por que
non? Seica ¢ imposibel? Nunca mo dixo, mais eu penso que esta
un pouco desesperanzado das suas ideas politicas e culturais de
outrora e, sinceramente, non me sorprende. O amor desmedido
e completamente entregado & lingua gratifica tan pouco, isto &,
os corufieses do centro ¢ do ensanche e moitos vigueses chegan
a facer sentirse tan estrafio, estranxeiro no seu propio berce...
Agora ocupase o Pepe nas xenealoxias, sobre todo en beneficio
dos galegos riopratenses, e as poucas veces que lle sentin falar
espafiol faciao con acento de ali, si, mais non portefio, non
bonaerense.

Do vello porto de Xénova fixeron un espectaculo e centro
cultural. Presta ben. Deprendera algin alcalde do meu pais?
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Atracado hai un de tres mastros, atracadisimo, que do cemento non
o moven. Un galeén xa no medio camifio da evolucion cara ao
vaixel de lifia, tal di o meu sefior Miguel Castelo, que estivo tamén
4 mercante ¢ como Manuel Antonio navegou as Américas, antes
de converterse en director de cinema moi fino e selectivo... Galeon
puro son sera, mais o careto finxeo ben, e de vello nada ten, que o
fixeran para o filme de piratas de Polanski.

Preto de ali esta un palazzo medieval, dito de San Giorgio,
que insinuan ser o carcere onde Marco Polo ditara a Rusticiano
ou Rustichello de Pisa o seu libro de viaxes, Il Milione. El seria
analfabeto, e os xenoveses implacabeis na sua guerra dos mil anos
con Venecia. Mil? Ben, se estamos con italianos eu tamén podo
esaxerar.

Mais nin € o palazzo-carcere nin foi o vaixel o que vifia visitar.
Nin as preciosas librarias de Mondadori, de Feltrinelli, di Stefano,
a da piazza Fontana Marose nin a tabacaria Corsanego. Veremos de
que mais presumen.

Ao pé da porta medieval chamada Soprana esta a «casa de
Colombo». Os indicadores oficiais mais discretos pofien «casa dita
de...», pero son os menos frecuentes. A construcion € un pastiche
de pedra e ladrillo que non da ben a catadura de século XV, a que
tera a do Portosanto o dia en que decidan montala de novo. Mais a
xenovesa ten un problema: esté ela soifia, sen nada en derredor, coa
porta medieval as costas. Isto €, que a construiron fora da muralla
e, se cremos as edificacions actuais, ao aberto, s6 cun delicioso
e diminuto claustro entre ela e a porta fortificada. O recinto dos
muros de Xénova era grande, como ainda evidencia calquera plano
actual que marque as suas cinco aberturas, a porta dei Vacca —antes
Sottana— no porto lonxe da Soprana, a Aurea, Sant’Agnese e San
Germano, sen contar a mais moderna del Molo ou Siberia. {an eses
Colombo vivir extra-muros?

Debia aparentar embobada a ollar para a soberana ruina, que
un homifio pequeno, vestido coa exhibicionista soltura que s6
certos italianos poden despregar, dirixiuse a min.
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—~Casa de Cristoforo Colombo, bella signorina! Que lle
parece?

—Ben... —titubeei un pouco, mais axifia cain na conta: debia
aproveitar a ocasion— Ben. E mais, de verdade ¢ tan antiga?

—Iso din, signorina —sorriscou. Non tifia cariz de saber moito
diso. Parecia mais un ligon de praia pasado de voltas, metade do
camifio entre o /atin lover e un mafioso xubilado.

—Mais, como? Aqui... aqui, illada?

Da gorxa rascou a carraspeira. De supeto lembrei que todos
os italianos saben de arte e historia ou, cando menos, mantefien as
formas. Todos tefien algo que dicir ao respecto, se recibiron estudos
como se non. E niso non xogan de farol...

—Non sempre foi illada, signorina. Os franceses que
canonearon Xénova en tempos do Rei Sol, 1684, destruiron a casa
dell’Olivello, e houbo logo que reconstruila. Pero despois de 1900
remodelouse enteira esta zona e tiraron con case todo. A casa estaba
pegada ao mosteiro das beneditinas, Santo Andrea e, xa ve, s
deixaron ese claustro belisimo. Isto € o Vico Diritto di Ponticello,
que os de aqui pronuncian vicu drittu Puntexellu.

—Ah, o sefor non ¢é de Xénova...
Non dixo nada. Logo tifia que seguir eu.
—Pero este Colombo, € seguro que era de aqui?

—De Xénova-Xénova? Non. Dalgunha vila dos arredores,
mais en Xénova viviu.

Para despedirse veloz mais efusivamente dixo que se chamaba
Giuseppe non-sei-que e desapareceu. El estaba seguro do que relataba.
E non o fixera para me impresionar, visto en que xeito se esvaeceu.

Claro, todos eles estan seguros. Levan moitos séculos
repetindoo. O que dominan por completo € o marketing. O meu
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amigo Victor Nogueira, historiador, estudoso dos pazos galegos e
admirador da cocifia francesa, ha de velo deste xeito en canto llo
consulte:

—AIi tefien o mundo enteiro, Galiza, Francia e Portugal
incluidas, comendo a todas horas esas pastas que non tefien sabor
ningln e asi compre facerlles un compango se non queres morrer
de fastio. Ou o raio da pizza, que é unha empanada miseramente
empobrecida, sen tapa e con tomate e, por riba, moito mais cara,
con ser un simple derivado do pan. Son moi boa xente, cordiais
¢ educados, mais danlle ao labio tanto canto queren, ¢ do que
contan non lles creo nin cuarta parte. Por crer, o tal Marco Polo,
ese que antes de estar preso aqui dixo que chegara 4 China, dubido
moito que saira algunha vez das costas mediterraneas. Como ¢, se
non, que non cita unha soa vez a Grande Muralla? Ben mirado,
habendo como hai a presuncion de que non procedia de Venecia-
Venecia mesma, sendén de Korcula, que era posesion veneciana na
Dalmacia, ese puido dicir algunha verdade.

Aqui polo de agora non tefio mais que ver. Se xorden dibidas
habera proxima viaxe, non, Bergondo? De momento, razéns de
proximidade convidanme ao salto a Coérsega. O barco tomase
a oeste de Savona, outro dos mil lugares onde eles din que o
Cristoforo naceu.
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6. Liguna

r

A nao Santa Maria mudaralle o nome o propio Cristovo, que
non esta claro se o anterior foi 4 Galega ou Marigalante: diriase
que este ultimo ¢é confusion coa nao capita da segunda viaxe oficial
dese seflor as Indias. Pola contra, moi pouco rompeu a compaiiia
a cabeza por nominar este enorme ferry de case 200 metros, para
pofierlle Mega Express I1. Ao seu bordo tefio tempo para ir repasando
apuntamentos. O primeiro, por aproveitar a visita culminada, debe
relacionar a proposta xeografica feita polos defensores da orixe na
rexion ligur, € dicir, a tese mais comunmente aceptada e a que o
meu patrocinador quere someter a analise critica.

Mais acontece que esa tese resulta moi pouco edificante,
porque non propén un lugar concreto de nacemento, senon...

Na Liguria Fernando Colén, fillo de Cristovo, 4 procura da
orixe certa de seu pai, conxecturalmente propon varios lugares en
que puidera aquel nacer: Bogliasco —que cita como Bugiasco—,
Nervi e Cogoleto, chamada Cugureo por Fernando, que ali procurou
os parentes sen éxito. Un poema escrito por Lorenzo Gambara en
1581 designaa como vila natal de CC, e insiste no tema un Bernardo
Colombo que en 1586 quixo pasar por descendente do Cristovo.
Na via Rati hai unha casa de CC. Ou era de Albisola, segundo o
pintor xenovés Emanuele. En Chiavari esta o val da Fontanabuona.
A familia Colombo constituiana lanaioli della Fontanabuona, ¢ a
tradicion ainda concreta mais: eran os avos do Cristovo, que antes

19



de el nacer vivian na Terrarossa di Moconesi. Hai quen di que o
navegante tamén naceu ali, no interior chiavarés. Ademais da
tradicion subsiste no lugar a casa natal do avo Giovanni Colombo:
iso di un documento de 1429. De ali trasladaronse para Quinto, que
se chama asi porque dista cinco millas romanas (sete quildmetros)
do centro de Xénova polo leste. Na aba do Monte Moro esté a casa
natal de CC. Ainda que por 1926 a converteron en palacete, conserva
lapidas marmoreas con caravelas e 0 nome dos Colombo. En 1470 a
familia mudou novamente, desta a Savona. Tamén houbo quen dixo
que tal vila foi mais que unha mera estadia, porque ali nacera CC
ou, cando menos, ald pasou parte da mocidade: a dominar hoxe o
ancoradoiro de Valdo, conserva tamén a casa que a familia alugou
no bairro de Valcalda da aldea de Legino, segundo documento de
1474. Mais neste mesmo ano viviu tamén en Noli e fixo os seus
primeiros pinchacarneiros de mar. A tradicion de que CC nacera
en Chiusanico, castelania de Monteroso (monte Arosio) no val de
Oneglia, orixinase na laxe sepulcral duns Colombo de 1583 que esta
na parroquia de Santo Stefano, e mais logo descubriron documentos
de arredor de 1500 que tamén o aseguraban. Ainda houbo quen
afirmou que Cristovo nacera en Finale Ligure ¢ mais en Cosseria.

Non s6 a Liguria: na Emilia-Romagna, se non viu primeira
luz en Modena, que tamén puido ser, no Pradello, seis quilometros
de Bettola de Piacenza, permanece o edificio natal de Domenico,
e seu fillo Cristovo tamén naceu naquela casa-torre. Tifia cinco
andares, mais agora fica en pé pouco mais dun. A familia marcharia
de ali para a Liguria a raiz dunha razzia dos Visconti. Non debe
culpabilizarse ao Luchino Visconti, o director de cinema, que o
apelido, por cabo, ¢ mais ou menos xenérico, visconde en galego,
que lles caeria aos seus bastardos... Alén, ao leste de Verona, hai
un Palestrello, mais ao postulalo como lugar natal do sefior debeu
haber confusion coa esposa de Colon, Filipa Perestrelo, adaptacion
do apelido italiano. No Piemonte estd Cuccaro nel Monferrato,
unico sitio féra de Xénova ao que lle recofiecen dereito para
considerarse lugar natal de CC as resolucions de 1608 sobre a
sucesion ao morgado de Colon.
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A navegacion leva catro horas, que o barco ¢ veloz. Visto o
relatorio anterior, so terei tempo de proseguir se non como. Saberei
subtraerme ao engado da pasta? Lancette, lasagna e lasagnette,
linguine, linguettine, lumache-lumachine-lumaconi, maccheroni
¢ maccheroncini, mafalde ¢ mafaldine... Talvez sexa a solucion,
o cadro aclaratorio. Mil aparencias distintas —unha soa feitura
verdadeira. De levaren o mesmo compango, a min sabenme todos
igual, mais a eles non. Seguro que invertemos os roles se falamos
de tortilla de patacas. Mais valera que non coma aqui.

Tampouco axuda moito a crer nos italianos a sua tradicion.
Tamén deu a roncha Colon despois de morto, mais cria eu que
o enterramento dubidaba s6 entre Valladolid, Santo Domingo,
Habana e Sevilla, e mais acabo de descubrir que o concello de
Xénova, dentro do sinxelisimo nome do Palazzo Grimaldi-Doria-
Tursi, garda cinsas de CC nunha urna.

As auténticas, ou?
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7. Relacion primeira de descartes,
un a dez

Que, sendo a todas luces excesiva a coleccion de hipoteses
que D. Beltran Bergondo, graciosamente, deitou sobre as mifias
sufridas costas, o que primeiro convira sera descartarse daquelas as
que lles non vexo minima saida. En todo caso, o relacionalas neste
folio con todo o que de cada unha sei chegara para, se ulteriormente
atopo indicios solidos sobre algunha, recorrer a esta listaxe de
suprimidas e recobrala. Vai o repertorio:

Un. Nado en Sevilla, Espafa, segundo suxeria por 1625 Juan
Soldrzano y Pereira, fiscal do Consello de Indias. El sd, sen base
nin demostracion ningunha.

Dous. Colén non s6 naceu en Oliva de la Frontera, provincia
de Badajoz, senon que ali morreu e recibiu terra no adro da stia
ermida da Virxe de Gracia, segundo o crego Adrian Sanchez
Serrano, capelan en Roma. Fundamentaba tal tese na lectura que
facia das inscricions gravadas en certas cadeas que CC conservou
até a sua morte. Para el dician cousas tales como «nacin en Santa
Maria de Valolliva. Bautizado no mosteiro del Olivary, «fun
descubridor da Indiay, «fun sacerdote de Xesus Cristo, misioneiro
de predicadores: doado no retiro na festa da Trindade». Mais os
paleografos len as frases en xeito de todo diferente.

Tres. 1682: nun libro britanico, De Iuri Maritimo et Navalli,
escribe Charles Mollow que CC era «nacido en Inglaterra mais
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residente en Xénovay» e, avergonandose da sta patria, fixose pasar
por xenovés para aproveitar a sona da experiencia nautica da cidade.
A hipotese sen demostracion insiniiaa modernamente o historiador
Vidart. O sorprendente, sendo ingleses, é que non fixeron ningun
outro intento. En Bristol vin unha estatua de John Cabot que o
definia como auténtico descubridor de América. Valeria mirado
por un gringo, que s6 chama América aos States, que o outro ¢é
«The Americasy... Non sei se € teoria oficial no Reino Unido, mais
si tese estendida que ao mundo lle deu a primeira volta Francis
Drake, conecido amigo da Corunia.

Catro. Francia: Jean Colomb, avogado, declarase descendente
de CC en 1697, so6 porque en Savoia, Bordeos e Borgofia existia
ese apelido.

Cinco. Ao escritor e patriota italiano Agostino Ruffini,
exiliado —supofio que tras a fracasada conxura garibaldina de
1833—, acolleuno na sua casa un Colomb suizo, que lle asegurou
ser descendente de CC e que este nacera en Xenebra en 1447.

Seis. Se houbo unha vez quen sostivese que o navegante se
chamaba Kristofor Columbo e era croata —da Dalmacia veneciana
da que xa tirei a Marko Pol ou Polo—, non atopei mencion ningunha
hoxe en dia. O que procuran demostrar ¢ que na primeira viaxe
de Colén ian tripulantes croatas de Ragusa, hoxe Dubrovnik, e
fan todo a través das relacions dos seus nomes, que cada vez me
parecen mais inseguras.

Sete. Un armenio que tifia por apelido verdadeiro o de
Gholumbian, invento da prensa de New York na década de 1930.

Oito. Un Christopher Bonde nacido en Hyen, Oeste de
Noruega, que previamente, en 1477, desde Grenlandia realizou o
predescubrimento. O apelido significa ‘labrego’ e, xa que logo, en
latin pode ser Colonus. A violenta situacion existente entre Suecia
e Noruega obrigérao a fuxir, para se establecer en Xénova. A tese,
formulada en 1991 polo noruegués Tor Borch Sannes, non achega
proba ningunha.
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Nove. Un danés ou noruegués chamado Jon Skolp foi a
Islandia e Grenlandia por 1476/77 e acompafiouno CC, dentro de
comprobadas cooperacions entre os reis de Portugal e de Escandia
para atopar un camifio & China polo Atlantico Norte. Aqueles que
se obstinan en crer que CC non se chamaba Cristovo, sendon Xoan,
quixeron ver o seu nome deformado no tal Jon Skolp, latinizado
«Johannes Scolvus, pilotus»,; Scolvus, Colovus, Colonus colén
colon. Alegria alegria. Alguén se entusiasmou e acrecentou que
grazas a el Grenlandia pasara s posesions do Duque de Moscova,
e mais o malentendido todo debeuse a que onde puiia pilotus un
leu polonus, adapta outro o nome ao polaco como Jan Szkolno, ¢
Polonia era de Rusia. Asi, gratuitamente, aparécenme varios CC de
orixe danesa, norueguesa, polaca e rusa. Nada tefien que ver co real
—se ¢ que houbo un, que xa o vou dubidando—, porque o tal Skolp ¢
mais coflecido que o papa, que casou, como o irman, cunha filla do
rei Harald. Ben: seu irman casara con outra filla, non os dous coa
mesma. Parece que Colon, ao longo da sua concisa e ocultadora
vida, continuou a citar esporadicamente a Noruega que lembraba
daquela viaxe... Pensan uns que coa mesma chegou a desembarcar
no continente americano do norte e que por iso ofertaria a nova
viaxe de descuberta, con base segura, mais iso ¢ outra historia que
xa non me interesa, que o actual envurullo xa me chega ben.

Dez. Non tefio firme a orixe desta teoria nin creo que a
propuxeran en serio. En todo caso, ficou rexeitada desde o
primeiro instante e non precisarei dar razéon ningunha do porqué:
CC era un indixena americano, posibelmente da etnia maia, que
accidentalmente chegou a Europa perdendo a stia nave. Xa que
logo, a viaxe de descuberta consistiu en convencer 0s sucesivos reis
ibéricos de que lle pagasen o billete de volta sen eses reis saberen o
que andaban a facer. Ninguén ten que mo dicir: xa adivifio eu soifia
a base fundamental da teoria, que descansa no esbozo que describe
a Colon como «de pel vermellay.

Igualmente non me molesto en tomar en consideracion outras
insinuacions sobre se seria bulgaro, ou portefio, ou unha muller
disfrazada, fundamentalmente porque non lles atopei fontes.
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8. Cérsega, Calvi

Calvi pode parecerse algo a unha Corufia pequena, dous
séculos atras, coa Cidade Alta moi alta e murada, franqueada a
Pescaria por unha torre medieval ao pé xusto do porto que, por ser
mediterranico e corso, ten moito mais iate que barco de pesca.

Pois ald na cidade alta hai tamén unha casa de Colon. Igual que
a de Xénova e, ainda mais, como a de Poio, fica en ruinas. Tamén
esta, mira ti casualidades, foi canoneada, no seu caso por Nelson
cando ainda non era almirante, 1794, que os moi monarquicos
britanicos se opuian 4 Revolucion Francesa e querian montar vice-
reinado en Corsega. Daquela a casa era propiedade do irman mais
vello do padrifio de Napoledn. Serd o destino paralelo de todas as
casas de Colon a destrucion polo canon? Non creo que se deba a
iso o estar a do Porto Santo en ruinas, mais... Tamén habia aqui un
espontaneo informador.

—Mademoiselle: a verdadeira casa de Colon e non o que
fixeron crer ao mundo eses farrapentos bardallas... Ben, sabera
perdoarme, é todo por falar e todo unha leria, que non o dicia en
serio. Vostede, € italiana?

—Non, non se preocupe.

Fora moi mala educaciéon a sua por dicilo, ainda que no
fondo pensaba eu igual. Igual? Non: eu nunca direi que todos
os italianos son bardallas, ainda que en francés sexa parecido,
bavardeurs. S6 que a probabilidade de atopalos € superior entre
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eles. Ben mirado, aquel vellote pertencia ao mesmo modelo que
o sefior de Xénova, Giuseppe... Giuseppe nonseiqué. Vestia con
menos desenvoltura que o italiano, era igual de pequenifo, idade
semellante e tamén poderia clasificalo, todo superficial, todo por
falar, puro topico, dentro dalgunha mafia. Mais este, iso si, este...
mafia marsellesa.

—Non se inquiete, non, non son italiana. Ofensivo non foi,
mais... ¢ que os franceses non gustan dos italianos? Non era tal a
impresion que eu tifa...

—Chére mademoiselle, eu non son francés. O contrario s6
o di o meu pasaporte e asinariao algin outro corso da historia,
como o bo do Napoledn, traidor a Coérsega pero defensor da
democracia europea, que por algo naceu na primeira democracia
deste continente, a corsa. Napoleon e mais o pasaporte diran que
son francés, mais eu sintome, primeiro de todo, corso, querida
mademoiselle: nin francés nin xenovés, que nin os uns nin os
outros fixeron nunca nada por esta illa malpocada. Nin Napoleon.
Nin a nacionalidade francesa.

—E Colon?
—Quoi?
—Colombo, Coulomb, como se chama aqui?

—Si: calquera dos dous serve. Non sabe que din que era
xenovés? Corsega era de Xénova naquel tempo. Que pasaba por
completo de nos, e seguiu varios séculos a0 mesmo. [so era o que
tifia o Colén de xenovés, o ser de aqui.

—Xa, xa.

O vello debeu decatarse de que non lle daba creto ningun.
E engandbase. Eu estaba ansiosa por que me contase algo novo, o
que non estivese no libro que me pasara Bergondo e que ainda non
tocara. Seria?
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—~Coido que nada disto a interesa. Sabe quen se esforzou mais
por escurecer a verdadeira orixe deste sefor de Corsega?

—..7

—Mussolini. O nacionalismo chauvinista italiano fascista.
Por iso mandaron un comando que destruiu unha lapida.

Eeeeh. Esa historia soaba moi familiar, € non en Calvi, de
cuxo libro ainda non mirara unha soa lifa.

—~Obraron unha noite de 1930 ou asi. Eran tres italianos que
desembarcaran e logo desapareceron. Non falaban con ninguén.

—Dagquela, como sabe que eran italianos?

—O barco chegou de Italia e noutro tornaron ao mesmo lugar.
Daquela a xente facia moi pouco turismo.

—Viuno vostede?

—Non!!! Non nacera! Contaronmo: déixeme acabar.
O marmore branco tifa gravadas unhas imaxes de Coldén, e
destrozarono.

Cain! En Poio, a inscricion do cruceiro que alguén eliminou
a buril. Puido ser a mesma época. Que estrafio! Casualidade de
mais. Quixenllo contar. Talvez non debia delatarme, que daquela
a informacion se converteria nunha enchente de datos en torrente
sen a menor fiabilidade, mais tifia eu que largar. Non me prestou
atencion. Todo o contrario: sen dibida molesto polo meu novo
intento de intervir, despediuse.

—Marcel Casanova, mademoiselle. Até sempre.

Que raro todo. Que raro.

27



