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1. De Bergondo ou de Colón

Caera a noite de súpeto, sen darme tempo a aprontarme e 
crear mecanismos de defensa. Mais, sendo primavera como era, 
non importou. Non estaba o ar tépedo nin frío e, por tal, non existía. 
Era a verdade que xamais me importara un átimo a temperatura 
do ar. Nin o ar mesmo, que servía apenas para respirar. Debía ser 
como a auga, a electricidade ou a rede, que me chegaron a ser tan 
consubstanciais que as valoraba en verdade, e intensamente, até a 
histeria mesma, só cando faltaban.

O ar sería igual, mais nin sequera o valoraba así, xa que nunca 
me faltara. O día en que pasase sería o final... O final. Mais agora, 
primavera, parecía todo de novo o principio. Como cada ano desde 
que teño memoria, de cando era moi pequena. O principio, tan 
gozoso que prohibe entrever un final. O principio. Ao principio é 
o ar.

De Colón nunca me interesara o máis mínimo a persoa nin 
menos aínda o seu lugar de nacemento. Que importancia podería 
ter? Por iso cando BB o catedrático, isto é, cando Beltrán Bergondo 
mo propuxo –practicamente me ordenou a investigación– o meu 
primeiro pulo, non abertamente expresado, foi negarme. Iso debeu 
impelelo a explicar.

—Acaba de chegarme información sobre a tese ou conexión 
número ene, a corsa. Desde o punto de vista lingüístico presenta 
certos indicios de realidade. Non che gustaría ir a Córsega?
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Sabía explotar vilmente a inxenuidade miña, que sen dúbida 
translucía a miña cariña inocente.

Bergondo era ben coñecido polas súas veleidades políticas, 
conexións e vincallos demasiado descarados que o ligaban a tratos 
continuos que logo o seu partido desfacía coa velocidade do relustro 
de verán en canto lle conviña, e o proveito do partido coincidía 
sistematicamente coa conveniencia de BB.

Mais, grazas a aquela militancia nunca ocultada, Beltrán 
embarcárase en proxectos científicos desorbitados: unha absurda 
máquina do tempo que consumira moitos millóns mentres estaba 
o seu partido no poder na capital da monarquía, unha recreación 
virtual da Pontevedra medieval que incluiría persoas que falasen 
e mesmo conversarían, extraídas das actas notariais e do Livro do 
Conçello, e unha lista de galegos asasinos en xullo-agosto de 1936, 
baixo o pre-requisito de ningún deles ficar aínda vivo.

—Loreta: se aceptas viaxarás sen cesar. Non só Córsega: o 
mar Exeo, Portugal, se cadra Viena. Sevilla, quen sabe?, as illas 
dos caribes talvez. Gastos pagos. Limitadamente, claro, en diñeiro 
e en tempo, que a universidade non dá para todo.

Pensei no rato apiollado que era o reitor. Claro que non daría. 
Á volta acabaría renegando eu de todo, xa o sabía desde agora 
mesmo. Mais a oferta era tentadora de máis para negarme, e el, 
sabéndoo, acrecentaba. Cruce entre rato e un piollo pato.

—Eu son vello de máis, Loreta, para seguir a rolos por aí, 
aeroportos internacionais, buses e todo iso. En canto digas si, teu é 
o proxecto. E a gloria conseguinte, se é que algunha resulta.
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2. A gloria

Durante as semanas seguintes o señor Bergondo foime 
transferindo –sempre copias, nunca orixinais– a información 
que viñera recadando durante dez anos ou quince. Eran textos en 
idiomas diversos que non sempre podía ler, mais fundamentalmente 
en español, francés, inglés, con algúns máis en galego e italiano. 
Os últimos, facíase evidente, eran os que menos interesaban ao 
Beltrán.

Tamén a min seguía sen atraerme o máis mínimo o obxecto 
da investigación. Que podía importar o lugar en que Cristovo 
Col[l]on/m[bo] nacera? De haber algo transcendente en todo 
aquilo sería o que ese señor fixo, como, contra quen ou por conta 
de que, con que obxecto. Mais o lugar do nacemento...

Evidentemente, aínda que don Beltrán nunca fose confesalo, 
o fundamento esencial do proxecto debía de ser o asentar a vella 
teoría do Colón galego, desta vez para sempre e baixo o selo oficial 
dunha universidade prestixiosa, a nosa. Con todo, tal demostración 
aínda non entrara nas miñas instrucións, mais tornábase evidente 
que había outro xeito de chegar á certeza: descubrir todos os puntos 
concluintemente absurdos das demais hipóteses existentes, por 
máis que eran estas numerosas.

En aceptando o proxecto, a gloria toda, de habela, sería miña, 
dixera o catedrático. En momento ningún llo crin, nin sequera no 
instante en que aceptei, pois o «si» non foi precipitado: os meus 
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«sis» nunca o son. O moi renarte do Beltrán Bergondo, vello 
castrón, mencionaría o meu nome de pasada, reorganizaría todos os 
datos válidos que eu puider compilar, e as conclusións definitivas 
serían todas súas. Todas. Iso só no caso de haber algo que concluír 
por chegarmos a algunha saída con valor. No contrario, si: daquela 
toda a gloria para min.

Desde o primeiro instante souben que sería así. Mais logo, a 
dar voltas e máis viravoltas ás moreas de fotocopias encadernadas, 
que cada día van medrando como se fosen maleza en primavera, a 
cada ollada facíaseme máis diáfano que de alí nunca habería de saír 
nada, que a maraña xa fora suficientemente enguedellada varios 
séculos antes, e a mestura e comparación de teorías luz ningunha 
poderán dar, moito mellor todo o contrario: unha maraña aínda 
moito máis grande.

E todo iso era así porque, de haber unha información válida 
e legal nalgunha daquelas teses de número crecente –e tal base 
certa debería contela unha soa das innúmeras–, ficaría diluída, 
esborrallada, esvaecida, definitivamente oculta polo conxunto de 
gratuítas teorías paralelas.

E todo iso, logo, a onde conducía? Unicamente a que eu 
gozase cunhas cantas prometedoras viaxes de balde.
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3. Porto Santo de Poio

Canto máis leo máis me atrapallo, e convénzome de que 
nada bo, claro ou nítido pode saír disto. A conclusión inicial, 
enteiramente miña, non é só miña, que é o punto único en que 
coinciden todas as hipóteses mutuamente excluíntes.

Tanto os que din que o señor Colon(bo) foi grego, como xudeu, 
corso, haitiano, catalán, mexicano, brasileiro ou ganimediano, 
concordan todos no mesmo punto: o vello non quixo confesar de 
onde viña nin onde nacera. Deixou todo moi escuro e, tamén niso 
coinciden os máis, foi á mantenta, de todo deliberado. Algo tiña 
que ocultar, logo. Aí concordamos todos, si, e debe ser no único 
punto onde eles o fan.

Que cabrón debeu ser o vello! Ou non tanto, que grazas 
a el teño o proxecto e á conta das súas trolas é que vou viaxar. 
As  conclusións... Deus dirá. Vello máis revirado que o Beltrán 
profesor Bergondo non sería. Mais os papeis e fotocopias afóganme 
de máis, que xa non son capaz de seguir a coordinar os meus 
apuntamentos para deslindar a verdade aproveitábel do restroballo. 
Tempo se fixo, xa que logo, de comezar as visitas.

Do Porto Santo en Poio, á vista da boa vila asollada e aromática 
de Pontevedra, non é moito o que podo tirar polo momento. 
Os indicadores da estrada rezan «Casa de Colón», con todo o fociño, 
en morado, a cor para o patrimonio histórico e artístico. Atopo unhas 
pedras desmontadas que, en refacendo o crebacabezas, darían unha 
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casa que sen repugnancia caberá datarmos no XV, como queren. 
Igual que aqueles xogos de «arquitectura» dos anos cincuenta que 
di meu pai que tivo, feitos con tacos de madeira pintados, de perfís 
triangulares, cubos e cilindros cos que chegara el a facer tempos 
clásicos e outras...

Mais no Porto Santo só hai unha morea de pedras ben talladas. 
Unha vella señora que se declara Isaura, a pel da face aínda non 
engurrada, contoume que alí mesmo houbera un cruceiro:

–O cruceiro de Colón, neniña, o de Colón, si. Un camión 
levouno por diante. Agora está acolá, que volveron poñelo onde 
non estorba.

De volta á base atopeino nos apuntamentos que Bergondo 
seguía a transferir sen me dar tregua. Efectivamente fora un camión. 
Pero había máis: o tal cruceiro tivera unha inscrición onde algúns 
lían o apelido de Colón. Iso para os meus propósitos significaría 
ben pouco, salvo que había un misterio: unha noite, man furtiva 
riscara a buril as súas letras.

Con todo, a misteriosa operación non tivo nada que ver co 
camión que a rematou, porque debeu acontecer por 1920, se non 
antes. Quen puido interesarse en eliminar aquelas «probas»?

A breve viaxe a Pontevedra ou, máis precisamente, ao Poio 
estremeiro, valeume de moi pouco no avance da inútil pescuda, 
mais moito para probarme que Bergondo obraba con eficacia á 
hora de eu cobrar puntualmente as dietas. 

Ou sexa, que podía ir máis alá.
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4. Almirantado

Unha das frases de CC que máis absorbe aos que de desen-
marañar os seus enigmas se ocupan:

—Na miña familia non son o primeiro almirante.

Ten prosma. Se todos –agás os xenoveses– concordan por 
enteiro en que o don Cristovo ocultaba cousas, moita cousa, se 
concordan mesmo en que mentía máis do que respiraba, por 
que ía dicir verdade en canto ao almirantado? O coitadiño viuse 
almirante feito da noite á mañá, e para incharse, para se xustificar 
na responsabilidade en que se vía ou, máis simple aínda, debido a 
que bebera, declara unha inexistente familia almiranteira.

A cousa aínda máis grave é, que, segundo me contou o meu 
amigo Manoel Riveiro Loureiro, nos séculos XIII a XV almirante 
do reino de acó só había un de cada vez, e o Manoel de barcos sabe 
bastante, que antes de emigrar ao Uruguai andou ao día, logo ao 
Gran Sol, e despois embarcou na mariña mercante. Daquela aínda 
non escribía. Reino de Acó?

—A historia convencional, interesada, oficial chámao reino de 
Castela. O nome real varía por épocas, que co tempo vai medrando, 
mais non baixaba de ser o reino de León, Castela, Galiza, Asturies, 
Toledo, Murcia, Sevilla, Córdoba, os Algarves e os etcéteras.

Un só almirante, único xefe supremo da forza naval. A forza 
no nabo... Xa que logo, se noutros reinos adxudicaban o cargo do 
mesmo xeito, o Colón non daba moita alternativa para identificar 
o seu parente.
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Todos, absolutamente todos menos eles propios, coinciden 
en fustrigar os xenoveses polo inverosímil da familia que lle 
inventaron ao Cristovo. O avó tecelán, o pai curtidor ou cousa 
tal, e el neses mesmos labores até os vinte e tres anos. Fóra os 
xenoveses, ninguén cre que ese mesmo Cristoforino apareza nos 
1470 pilotando naos no Atlántico con habelencia de mareante 
experimentadísimo. Familia de almirantes...

Curioso: a maioría das orixes alternativas á xenovesa son 
mediterránicas, agás a galega, as portuguesas, algunhas meseteiras 
e nórdicas de fe imposíbel. E así a todo, ninguén conferiu especial 
importancia ás diferenzas entre marear un xigántico Atlántico 
descoñecido e o Mare Nostrum. Importaría? Afacíanse. Vespucci, 
os Caboto, eran itálicos e navegaron ás Amér... ás Indias. Claro 
que tampouco nada diso goza de seguridade concluínte. Entre a 
documentación que revisei superficialmente e a que aínda teño por 
ordenar e procesar coido que lin que todos eses eran cataláns, que 
unha conspiración españoleira montada pola Inquisición ocultara a súa 
verdadeira nacionalidade durante todo este tempo. Outros sitios, máis 
dun, aseguran que Vespucci era un trepa que xamais navegara, que 
para medrar aproveitou a caída en desgraza de Colón, e que a trepada 
lle saíu tan ben como para roubar o nome do continente. Finalmente, 
algún papel máis nega que o nome de América proveña de Amèrigo 
Vespucci, resultando máis ben palabra autóctona amerindia:

Nada é real, nada é seguro,
en ningún lugar me acougará o ánimo,
en ningures a ánima coñecerá o sosego,

nunca darei co descanso.

Calmamente teño que revisar o libro que contén a tese do 
Colón xudeu. Levareino no avión, que o Bergondo xa me autorizou a 
financiación dunha breve viaxe. Dese libro o máis excitante parece o 
autor, Simon Wiesenthal: o cazador implacábel de nazis desde o seu 
despacho de Viena, o que criticaba abertamente a política do Estado 
de Israel, que pode el ter para me dicir sobre don Cristoviño?



15

5. Xénova

Xénova. Sol mediterránico, moi parecido ao de Lisboa. 
Fachendean da antigüidade do seu faro, a Lanterna, que din ser 
do XII. Se llelo sente un da Coruña nada dirá, que a de Hércules 
modernizárona de máis no XVIII. Mais o seu mérito é maior, e ten 
lápida que demostra o ano do seu acabamento. Estou vendo o bo, 
aberto, expresivo amigo Pepe Devesa:

—Século III, compañeira! O arquitecto ten nome, que é 
lusitano de nación: Caius Sevius Lupus. Quen ofrece máis? 

Pepe Devesa é medio galego, medio uruguaio que, segundo o 
tempo pasa, cada ano demora máis en Montevideo e Tacuarembó 
e menos na Coruña dos amores seus, que ten divididos ...por que 
non? Seica é imposíbel? Nunca mo dixo, mais eu penso que está 
un pouco desesperanzado das súas ideas políticas e culturais de 
outrora e, sinceramente, non me sorprende. O amor desmedido 
e completamente entregado á lingua gratifica tan pouco, isto é, 
os coruñeses do centro e do ensanche e moitos vigueses chegan 
a facer sentirse tan estraño, estranxeiro no seu propio berce... 
Agora ocúpase o Pepe nas xenealoxías, sobre todo en beneficio 
dos galegos riopratenses, e as poucas veces que lle sentín falar 
español facíao con acento de alí, si, mais non porteño, non 
bonaerense. 

Do vello porto de Xénova fixeron un espectáculo e centro 
cultural. Presta ben. Deprenderá algún alcalde do meu país? 
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Atracado hai un de tres mastros, atracadísimo, que do cemento non 
o moven. Un galeón xa no medio camiño da evolución cara ao 
vaixel de liña, tal di o meu señor Miguel Castelo, que estivo tamén 
á mercante e como Manuel Antonio navegou as Américas, antes 
de converterse en director de cinema moi fino e selectivo... Galeón 
puro son será, mais o careto fínxeo ben, e de vello nada ten, que o 
fixeran para o filme de piratas de Polanski.

Preto de alí está un palazzo medieval, dito de San Giorgio, 
que insinúan ser o cárcere onde Marco Polo ditara a Rusticiano 
ou Rustichello de Pisa o seu libro de viaxes, Il Milione. El sería 
analfabeto, e os xenoveses implacábeis na súa guerra dos mil anos 
con Venecia. Mil? Ben, se estamos con italianos eu tamén podo 
esaxerar.

Mais nin é o palazzo-cárcere nin foi o vaixel o que viña visitar. 
Nin as preciosas librarías de Mondadori, de Feltrinelli, di Stefano, 
a da piazza Fontana Marose nin a tabacaría Corsànego. Veremos de 
que máis presumen.

Ao pé da porta medieval chamada Soprana está a «casa de 
Colombo». Os indicadores oficiais máis discretos poñen «casa dita 
de...», pero son os menos frecuentes. A construción é un pastiche 
de pedra e ladrillo que non dá ben a catadura de século XV, a que 
terá a do Portosanto o día en que decidan montala de novo. Mais a 
xenovesa ten un problema: está ela soíña, sen nada en derredor, coa 
porta medieval ás costas. Isto é, que a construíron fóra da muralla 
e, se cremos as edificacións actuais, ao aberto, só cun delicioso 
e diminuto claustro entre ela e a porta fortificada. O recinto dos 
muros de Xénova era grande, como aínda evidencia calquera plano 
actual que marque as súas cinco aberturas, a porta dei Vacca –antes 
Sottana– no porto lonxe da Soprana, a Aurea, Sant’Agnese e San 
Germano, sen contar a máis moderna del Molo ou Siberia. Ían eses 
Colombo vivir extra-muros? 

Debía aparentar embobada a ollar para a soberana ruína, que 
un homiño pequeno, vestido coa exhibicionista soltura que só 
certos italianos poden despregar, dirixiuse a min.
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—Casa de Cristoforo Colombo, bella signorina! Que lle 
parece?

—Ben... –titubeei un pouco, mais axiña caín na conta: debía 
aproveitar a ocasión– Ben. E mais, de verdade é tan antiga?

—Iso din, signorina –sorriscou. Non tiña cariz de saber moito 
diso. Parecía máis un ligón de praia pasado de voltas, metade do 
camiño entre o latin lover e un mafioso xubilado.

—Mais, como? Aquí... aquí, illada?

Da gorxa rascou a carraspeira. De súpeto lembrei que todos 
os italianos saben de arte e historia ou, cando menos, manteñen as 
formas. Todos teñen algo que dicir ao respecto, se recibiron estudos 
como se non. E niso non xogan de farol...

—Non sempre foi illada, signorina. Os franceses que 
canonearon Xénova en tempos do Rei Sol, 1684, destruíron a casa 
dell’Olivello, e houbo logo que reconstruíla. Pero despois de 1900 
remodelouse enteira esta zona e tiraron con case todo. A casa estaba 
pegada ao mosteiro das beneditinas, Santo Andrea e, xa ve, só 
deixaron ese claustro belísimo. Isto é o Vico Diritto di Ponticello, 
que os de aquí pronuncian vicu drittu Puntexellu.

—Ah, o señor non é de Xénova...

Non dixo nada. Logo tiña que seguir eu.

—Pero este Colombo, é seguro que era de aquí?

—De Xénova-Xénova? Non. Dalgunha vila dos arredores, 
mais en Xénova viviu.

Para despedirse veloz mais efusivamente dixo que se chamaba 
Giuseppe non-sei-que e desapareceu. El estaba seguro do que relataba. 
E non o fixera para me impresionar, visto en que xeito se esvaeceu. 

Claro, todos eles están seguros. Levan moitos séculos 
repetíndoo. O que dominan por completo é o marketing. O meu 
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amigo Víctor Nogueira, historiador, estudoso dos pazos galegos e 
admirador da cociña francesa, ha de velo deste xeito en canto llo 
consulte:

—Aí teñen o mundo enteiro, Galiza, Francia e Portugal 
incluídas, comendo a todas horas esas pastas que non teñen sabor 
ningún e así cómpre facerlles un compango se non queres morrer 
de fastío. Ou o raio da pizza, que é unha empanada miseramente 
empobrecida, sen tapa e con tomate e, por riba, moito máis cara, 
con ser un simple derivado do pan. Son moi boa xente, cordiais 
e educados, mais danlle ao labio tanto canto queren, e do que 
contan non lles creo nin cuarta parte. Por crer, o tal Marco Polo, 
ese que antes de estar preso aquí dixo que chegara á China, dubido 
moito que saíra algunha vez das costas mediterráneas. Como é, se 
non, que non cita unha soa vez a Grande Muralla? Ben mirado, 
habendo como hai a presunción de que non procedía de Venecia-
Venecia mesma, senón de Korc ˇula, que era posesión veneciana na 
Dalmacia, ese puido dicir algunha verdade.

Aquí polo de agora non teño máis que ver. Se xorden dúbidas 
haberá próxima viaxe, non, Bergondo? De momento, razóns de 
proximidade convídanme ao salto a Córsega. O barco tómase 
a oeste de Savona, outro dos mil lugares onde eles din que o 
Cristóforo naceu.
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6. Liguria

Á nao Santa María mudáralle o nome o propio Cristovo, que 
non está claro se o anterior foi A Galega ou Marigalante: diríase 
que este último é confusión coa nao capitá da segunda viaxe oficial 
dese señor ás Indias. Pola contra, moi pouco rompeu a compañía 
a cabeza por nominar este enorme ferry de case 200 metros, para 
poñerlle Mega Express II. Ao seu bordo teño tempo para ir repasando 
apuntamentos. O primeiro, por aproveitar a visita culminada, debe 
relacionar a proposta xeográfica feita polos defensores da orixe na 
rexión lígur, é dicir, a tese máis comunmente aceptada e a que o 
meu patrocinador quere someter a análise crítica. 

Mais acontece que esa tese resulta moi pouco edificante, 
porque non propón un lugar concreto de nacemento, senón...

Na Liguria Fernando Colón, fillo de Cristovo, á procura da 
orixe certa de seu pai, conxecturalmente propón varios lugares en 
que puidera aquel nacer: Bogliasco –que cita como Bugiasco–, 
Nervi e Cogoleto, chamada Cugureo por Fernando, que alí procurou 
os parentes sen éxito. Un poema escrito por Lorenzo Gambara en 
1581 desígnaa como vila natal de CC, e insiste no tema un Bernardo 
Colombo que en 1586 quixo pasar por descendente do Cristovo. 
Na via Rati hai unha casa de CC. Ou era de Albisola, segundo o 
pintor xenovés Emanuele. En Chiavari está o val da Fontanabuona. 
A familia Colombo constituíana lanaioli della Fontanabuona, e a 
tradición aínda concreta máis: eran os avós do Cristovo, que antes 
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de el nacer vivían na Terrarossa di Moconesi. Hai quen di que o 
navegante tamén naceu alí, no interior chiavarés. Ademais da 
tradición subsiste no lugar a casa natal do avó Giovanni Colombo: 
iso di un documento de 1429. De alí trasladáronse para Quinto, que 
se chama así porque dista cinco millas romanas (sete quilómetros) 
do centro de Xénova polo leste. Na aba do Monte Moro está a casa 
natal de CC. Aínda que por 1926 a converteron en palacete, conserva 
lápidas marmóreas con caravelas e o nome dos Colombo. En 1470 a 
familia mudou novamente, desta a Savona. Tamén houbo quen dixo 
que tal vila foi máis que unha mera estadía, porque alí nacera CC 
ou, cando menos, aló pasou parte da mocidade: a dominar hoxe o 
ancoradoiro de Valdo, conserva tamén a casa que a familia alugou 
no bairro de Valcalda da aldea de Legino, segundo documento de 
1474. Mais neste mesmo ano viviu tamén en Noli e fixo os seus 
primeiros pinchacarneiros de mar. A tradición de que CC nacera 
en Chiusanico, castelanía de Monteroso (monte Arosio) no val de 
Oneglia, orixínase na laxe sepulcral duns Colombo de 1583 que está 
na parroquia de Santo Stefano, e mais logo descubriron documentos 
de arredor de 1500 que tamén o aseguraban. Aínda houbo quen 
afirmou que Cristovo nacera en Finale Ligure e mais en Cosseria.

Non só a Liguria: na Emilia-Romagna, se non viu primeira 
luz en Mòdena, que tamén puido ser, no Pradello, seis quilómetros 
de Bettola de Piacenza, permanece o edificio natal de Domènico, 
e seu fillo Cristovo tamén naceu naquela casa-torre. Tiña cinco 
andares, mais agora fica en pé pouco máis dun. A familia marcharía 
de alí para a Liguria a raíz dunha razzia dos Visconti. Non debe 
culpabilizarse ao Luchino Visconti, o director de cinema, que o 
apelido, por cabo, é máis ou menos xenérico, visconde en galego, 
que lles caería aos seus bastardos... Alén, ao leste de Verona, hai 
un Palestrello, mais ao postulalo como lugar natal do señor debeu 
haber confusión coa esposa de Colón, Filipa Perestrelo, adaptación 
do apelido italiano. No Piemonte está Cùccaro nel Monferrato, 
único sitio fóra de Xénova ao que lle recoñecen dereito para 
considerarse lugar natal de CC as resolucións de 1608 sobre a 
sucesión ao morgado de Colón. 
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A navegación leva catro horas, que o barco é veloz. Visto o 
relatorio anterior, só terei tempo de proseguir se non como. Saberei 
subtraerme ao engado da pasta? Lancette, lasagna e lasagnette, 
linguine, linguettine, lumache-lumachine-lumaconi, maccheroni 
e maccheroncini, mafalde e mafaldine... Talvez sexa a solución, 
o cadro aclaratorio. Mil aparencias distintas –unha soa feitura 
verdadeira. De levaren o mesmo compango, a min sábenme todos 
igual, mais a eles non. Seguro que invertemos os roles se falamos 
de tortilla de patacas. Máis valerá que non coma aquí.

Tampouco axuda moito a crer nos italianos a súa tradición. 
Tamén deu a roncha Colón despois de morto, mais cría eu que 
o enterramento dubidaba só entre Valladolid, Santo Domingo, 
Habana e Sevilla, e mais acabo de descubrir que o concello de 
Xénova, dentro do sinxelísimo nome do Palazzo Grimaldi-Doria-
Tursi, garda cinsas de CC nunha urna.

As auténticas, ou?
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7.	Relación primeira de descartes, 
un a dez

Que, sendo a todas luces excesiva a colección de hipóteses 
que D. Beltrán Bergondo, graciosamente, deitou sobre as miñas 
sufridas costas, o que primeiro convirá será descartarse daquelas ás 
que lles non vexo mínima saída. En todo caso, o relacionalas neste 
folio con todo o que de cada unha sei chegará para, se ulteriormente 
atopo indicios sólidos sobre algunha, recorrer a esta listaxe de 
suprimidas e recobrala. Vai o repertorio:

Un. Nado en Sevilla, España, segundo suxería por 1625 Juan 
Solórzano y Pereira, fiscal do Consello de Indias. El só, sen base 
nin demostración ningunha.

Dous. Colón non só naceu en Oliva de la Frontera, provincia 
de Badajoz, senón que alí morreu e recibiu terra no adro da súa 
ermida da Virxe de Gracia, segundo o crego Adrián Sánchez 
Serrano, capelán en Roma. Fundamentaba tal tese na lectura que 
facía das inscricións gravadas en certas cadeas que CC conservou 
até a súa morte. Para el dicían cousas tales como «nacín en Santa 
María de Valolliva. Bautizado no mosteiro del Olivar», «fun 
descubridor da India», «fun sacerdote de Xesús Cristo, misioneiro 
de predicadores: doado no retiro na festa da Trindade». Mais os 
paleógrafos len as frases en xeito de todo diferente.

Tres. 1682: nun libro británico, De Iuri Maritimo et Navali, 
escribe Charles Mollow que CC era «nacido en Inglaterra mais 
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residente en Xénova» e, avergoñándose da súa patria, fíxose pasar 
por xenovés para aproveitar a sona da experiencia náutica da cidade. 
A hipótese sen demostración insinúaa modernamente o historiador 
Vidart. O sorprendente, sendo ingleses, é que non fixeron ningún 
outro intento. En Bristol vin unha estatua de John Cabot que o 
definía como auténtico descubridor de América. Valería mirado 
por un gringo, que só chama América aos States, que o outro é 
«The Americas»... Non sei se é teoría oficial no Reino Unido, mais 
si tese estendida que ao mundo lle deu a primeira volta Francis 
Drake, coñecido amigo da Coruña.

Catro. Francia: Jean Colomb, avogado, declárase descendente 
de CC en 1697, só porque en Savoia, Bordeos e Borgoña existía 
ese apelido.

Cinco. Ao escritor e patriota italiano Agostino Ruffini, 
exiliado –supoño que tras a fracasada conxura garibaldina de 
1833–, acolleuno na súa casa un Colomb suízo, que lle asegurou 
ser descendente de CC e que este nacera en Xenebra en 1447.

Seis. Se houbo unha vez quen sostivese que o navegante se 
chamaba Kristófor Columbo e era croata –da Dalmacia veneciana 
da que xa tirei a Marko Pol ou Polo–, non atopei mención ningunha 
hoxe en día. O que procuran demostrar é que na primeira viaxe 
de Colón ían tripulantes croatas de Ragusa, hoxe Dubrovnik, e 
fan todo a través das relacións dos seus nomes, que cada vez me 
parecen máis inseguras.

Sete. Un armenio que tiña por apelido verdadeiro o de 
Gholumbian, invento da prensa de New York na década de 1930. 

Oito. Un Christopher Bonde nacido en Hyen, Oeste de 
Noruega, que previamente, en 1477, desde Grenlandia realizou o 
predescubrimento. O apelido significa ‘labrego’ e, xa que logo, en 
latín pode ser Colonus. A violenta situación existente entre Suecia 
e Noruega obrigárao a fuxir, para se establecer en Xénova. A tese, 
formulada en 1991 polo noruegués Tor Borch Sannes, non achega 
proba ningunha.
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Nove. Un danés ou noruegués chamado Jon Skolp foi a 
Islandia e Grenlandia por 1476/77 e acompañouno CC, dentro de 
comprobadas cooperacións entre os reis de Portugal e de Escandia 
para atopar un camiño á China polo Atlántico Norte. Aqueles que 
se obstinan en crer que CC non se chamaba Cristovo, senón Xoán, 
quixeron ver o seu nome deformado no tal Jon Skolp, latinizado 
«Johannes Scolvus, pilotus»; Scolvus, Colovus, Colonus colón 
colón. Alegría alegría. Alguén se entusiasmou e acrecentou que 
grazas a el Grenlandia pasara ás posesións do Duque de Moscová, 
e mais o malentendido todo debeuse a que onde puña pilotus un 
leu polonus, adapta outro o nome ao polaco como Jan Szkolno, e 
Polonia era de Rusia. Así, gratuitamente, aparécenme varios CC de 
orixe danesa, norueguesa, polaca e rusa. Nada teñen que ver co real 
–se é que houbo un, que xa o vou dubidando–, porque o tal Skolp é 
máis coñecido que o papa, que casou, como o irmán, cunha filla do 
rei Harald. Ben: seu irmán casara con outra filla, non os dous coa 
mesma. Parece que Colón, ao longo da súa concisa e ocultadora 
vida, continuou a citar esporadicamente a Noruega que lembraba 
daquela viaxe... Pensan uns que coa mesma chegou a desembarcar 
no continente americano do norte e que por iso ofertaría a nova 
viaxe de descuberta, con base segura, mais iso é outra historia que 
xa non me interesa, que o actual envurullo xa me chega ben.

Dez. Non teño firme a orixe desta teoría nin creo que a 
propuxeran en serio. En todo caso, ficou rexeitada desde o 
primeiro instante e non precisarei dar razón ningunha do porqué: 
CC era un indíxena americano, posibelmente da etnia maia, que 
accidentalmente chegou a Europa perdendo a súa nave. Xa que 
logo, a viaxe de descuberta consistiu en convencer os sucesivos reis 
ibéricos de que lle pagasen o billete de volta sen eses reis saberen o 
que andaban a facer. Ninguén ten que mo dicir: xa adiviño eu soíña 
a base fundamental da teoría, que descansa no esbozo que describe 
a Colón como «de pel vermella».

Igualmente non me molesto en tomar en consideración outras 
insinuacións sobre se sería búlgaro, ou porteño, ou unha muller 
disfrazada, fundamentalmente porque non lles atopei fontes.
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8. Córsega, Calvi

Calvi pode parecerse algo a unha Coruña pequena, dous 
séculos atrás, coa Cidade Alta moi alta e murada, franqueada a 
Pescaría por unha torre medieval ao pé xusto do porto que, por ser 
mediterránico e corso, ten moito máis iate que barco de pesca. 

Pois alá na cidade alta hai tamén unha casa de Colón. Igual que 
a de Xénova e, aínda máis, como a de Poio, fica en ruínas. Tamén 
esta, mira ti casualidades, foi canoneada, no seu caso por Nelson 
cando aínda non era almirante, 1794, que os moi monárquicos 
británicos se opuñan á Revolución Francesa e querían montar vice-
reinado en Córsega. Daquela a casa era propiedade do irmán máis 
vello do padriño de Napoleón. Será o destino paralelo de todas as 
casas de Colón a destrución polo canón? Non creo que se deba a 
iso o estar a do Porto Santo en ruínas, mais... Tamén había aquí un 
espontáneo informador.

—Mademoiselle: a verdadeira casa de Colón e non o que 
fixeron crer ao mundo eses farrapentos bardallas... Ben, saberá 
perdoarme, é todo por falar e todo unha leria, que non o dicía en 
serio. Vostede, é italiana?

—Non, non se preocupe.

Fora moi mala educación a súa por dicilo, aínda que no 
fondo pensaba eu igual. Igual? Non: eu nunca direi que todos 
os italianos son bardallas, aínda que en francés sexa parecido, 
bavardeurs. Só que a probabilidade de atopalos é superior entre 
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eles. Ben mirado, aquel vellote pertencía ao mesmo modelo que 
o señor de Xénova, Giuseppe... Giuseppe nonseiqué. Vestía con 
menos desenvoltura que o italiano, era igual de pequeniño, idade 
semellante e tamén podería clasificalo, todo superficial, todo por 
falar, puro tópico, dentro dalgunha mafia. Mais este, iso si, este... 
mafia marsellesa.

—Non se inquiete, non, non son italiana. Ofensivo non foi, 
mais... é que os franceses non gustan dos italianos? Non era tal a 
impresión que eu tiña...

—Chère mademoiselle, eu non son francés. O contrario só 
o di o meu pasaporte e asinaríao algún outro corso da historia, 
como o bo do Napoleón, traidor á Córsega pero defensor da 
democracia europea, que por algo naceu na primeira democracia 
deste continente, a corsa. Napoleón e mais o pasaporte dirán que 
son francés, mais eu síntome, primeiro de todo, corso, querida 
mademoiselle: nin francés nin xenovés, que nin os uns nin os 
outros fixeron nunca nada por esta illa malpocada. Nin Napoleón. 
Nin a nacionalidade francesa.

—E Colón?

—Quoi?

—Colombo, Coulomb, como se chama aquí?

—Si: calquera dos dous serve. Non sabe que din que era 
xenovés? Córsega era de Xénova naquel tempo. Que pasaba por 
completo de nós, e seguiu varios séculos ao mesmo. Iso era o que 
tiña o Colón de xenovés, o ser de aquí.

—Xa, xa.

O vello debeu decatarse de que non lle daba creto ningún. 
E enganábase. Eu estaba ansiosa por que me contase algo novo, o 
que non estivese no libro que me pasara Bergondo e que aínda non 
tocara. Sería?
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—Coido que nada disto a interesa. Sabe quen se esforzou máis 
por escurecer a verdadeira orixe deste señor de Córsega?

—...? 

—Mussolini. O nacionalismo chauvinista italiano fascista. 
Por iso mandaron un comando que destruíu unha lápida.

Eeeeh. Esa historia soaba moi familiar, e non en Calvi, de 
cuxo libro aínda non mirara unha soa liña.

—Obraron unha noite de 1930 ou así. Eran tres italianos que 
desembarcaran e logo desapareceron. Non falaban con ninguén.

—Daquela, como sabe que eran italianos?

—O barco chegou de Italia e noutro tornaron ao mesmo lugar. 
Daquela a xente facía moi pouco turismo.

—Viuno vostede?

—Non!!! Non nacera! Contáronmo: déixeme acabar. 
O mármore branco tiña gravadas unhas imaxes de Colón, e 
destrozárono.

Caín! En Poio, a inscrición do cruceiro que alguén eliminou 
a buril. Puido ser a mesma época. Que estraño! Casualidade de 
máis. Quíxenllo contar. Talvez non debía delatarme, que daquela 
a información se convertería nunha enchente de datos en torrente 
sen a menor fiabilidade, mais tiña eu que largar. Non me prestou 
atención. Todo o contrario: sen dúbida molesto polo meu novo 
intento de intervir, despediuse.

—Marcel Casanova, mademoiselle. Até sempre.

Que raro todo. Que raro.


